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LE 

DÉPUTÉ   D'ARCIS 

PAR 

H.  DE   BALZAC 

Jamais  peut-être ,  dans  aucune  de  ses  œuvres ,  la  supériorité  de  Balzac  ne  s'est 
tnanifostée  avec  autant  d'éclat  que  dans  le  Dépvlé  d'Arcis;  jamais  il  n'a  prouvé  si  ' 
hautement  <|u'il  n'est  point  de  sujet  si  aride,  ni  d'étodé  si  sévère  qui  ne  puissent 
devenir  attrayants  sous  l'aile  fécondante  du  génie.  Le»  admirateurs  du  grand  écri- 
vain s'attendaient  à  voir  bîiller  exclusivement  dans  cet  ouviage  l'observation  pro- 
fonde, hardie,  jnrcaque  infaillible  qui  foi-me  une  des  faces  les  plus  saisissantes  de 
son  talent  ;  mais,  œ  qu'ils  croyaient  impossible  dans  de»-Scenes  d«  la  vie  politique,  ce 
qu'ils  y  trouveront ,  avec  surprise  ,  répandu  en  aboudance  et  porté  an  plus  haut 
degré,  c'est  l'intérêt,  mai»  an  intérêt  si  TÏf,  si  attachant,  que  le  Député  d'Arcis  nous 
paraît  supérieur,  sous  ce  rapport  du  moins,  à  tout  ce  qui  est  sorti  jusque-là  de  la 
plume  de  Balzac.  Le  procédé  employé  par  l'illustre  romancier  pour  atteindre  ce  pro- 
digieux résultat  consiste  à  laisser  dans  l'ombre  les  hautes  combinaisons  de  la  poli- 
tique pour  pénétrer  dans  les  familles  et  y  mettre  enjeu  toutes  les  passions  humaines 
par  le  contrc-conp  des  petites  intrigues  électorales.  Là,  tous  les  sentiments,  depuis 
les  plus  abjects  jusqu'aux  plus  élevés,  se  déroulent  dans  des  scènes  émouvantes  et 
vivement  éclairées  par  des  caractères  éclatants  de  vérité.  C'est  d'abord  le  comte  de 
Sallenauve,  noble  figure,  poétique  et  sérieuse  à  la  fois,  l'une  des  plus  sympathiques 
créations  de  Balzac;  puis  M""^  de  l'Estorade ,  Naïs  ,  la  famille  Beauvisage,  la 
famille  Giguet,  la  belle  et  touchante  Luigla,  puis  cette  terrifiante  et  originale  figure 
de  Vautrin,  l'evêtant  ici  un  caractère  tout  nouveau,  une  dernière  et  suprême  incar- 
nation, sublime  d'habileté,  de  dévouement  et  de  pathétique  dans  son  rôle  de  père. 
Nous  en  passons  beaucoup  d'autres  pour  laisser  au  lecteur  tout  le  charme  de  cette  ad- 
mirable composition  qui  ,  nous  le  répétons,  se  distingue  surtout  par  un  immense 
mtérêt. 


LES   CATACOMBES   DE   PARIS 

Romau  par  ÊLIE  BERTHET 

Il  est  des  choses  dont  tout  le  monde  parle  et  que  peu  de  personnes  connaissent 
réellement.  De  ce  nombre  sont  les  vastes  carrières  qu'on  appelle  Catacombes  de  Pans, 
bien  que  ce  nom  convienne  seulement  à  l'ossuaire  qu'elles  renferment.  M.  F.lie  Ber- 
thet,  que  la  puissance  de  ses  conceptions  dramatiques  et  le  charme  pittore.-que  de 
ses  descriptions  ont  placé  parmi  nos  premiers  romanciers,  a  eu  l'ilée  de  descendre 
dans  ces  immenses  souterrains  ,  de  les  étudier  avec  soin  et  d'en  dégager  la  sombre 
et  mystérieuse  poésie  qu'ils  renferment.  L'ouvrage  que  nous  offrons  au  public  est 
le  résultat  de  ses  études  et  de  ses  ténébreuses  promenades  sous  le  sol  parisien. 

Mais  les  Calacomlies,  avec  l'ordre  admirable  qui  règne  aujourd'hui  dans  leurs  lu- 
gubres détours,  n'eussent  pas  offert  au  roman  des  ressources  suffisantes.  L'auteur 
est  donc  remonté  jusqu'à  l'époque  où  ces  galeries  furent,  pour  ainsi  dire,  décou- 
vertes, alors  que  leur  délabrement  eompromettuit  la  solidité  d'une  portion  de  Paris 
et  que,  cliaqu;  jour,  à  chaque  heure,  de  nouveaux  écroulements  venaient  consterner 
les  quartiers  de  la  rive  gauche.  En  beaucoup  d'endroits  on  peut  encore  observer 
l'état  primitif  des  carrières;  ces  endroits  s'appellent  trataux  des  anciefis.  Il  lui  a 
donc  été  facile  de  se  représenter  les  Catacombes  telles  qu'elles  étaient  au  siècle  der- 
nier, et  il  a  créé  l'oeuvre  la  plus  curieuse,  la  plus  dramatique,  la  plus  saisissante 
qui  soit  jamais  tombée  de  pa  plume. 


INTRODUCTION 


£ie  Musicien  de  la  Jliierra  Uadre. 


Dans  une  de  ces  aniiques  galeries  de 

manoir  féodal,  sur  ces  murs  noircis  par 

le  temps,  que  couvre  une  longue  suite  de 

portraits  historiques,  on  voit,  au  déclin  du 

jour,  les  ombres  du  soir  effacer  gradutl- 
I  i 
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le  ment  les  traits  des  héros  du  temps  passé, 
immobiles  sur  leur  toile.  Ne  serait-on  pas 
ravi  de  voir,  au  même  moment,  surgir  du 
fond  de  chaque  cadre  et  s'agrter  les  figu- 
res, moins  solennelles,  mais  plus  vraies 
peiU-étre,  des  personnages  subalternes 
qui  ont  été  les  instruments  de  la  gloire  de 
chacun  de  ces  héros,  qui  ont  vécu,  agi, 
conversé  avec  eux  ?  Ce  serait  la  chronique 
ph'.cée  en  regai'd  de  l'Iiisloire,  et  lui  prê- 
tant tout  l'alliait  uo  ses  révélations. 

JVîi  dit  comment  j'avais  rencontré,  dans 
les  phiines  de  (laMéron,  le  capitaine  don 
i>  Castanos  (  ).  J'ai  reproduit  le  ré- 
cit L^i  cette  sangiaiile  journée  de  la  guerre 
de    l'Indépendance    mexicaine,   fait   par 

(I)  Revue  des  Deux  Mondes,  tiv.  du  la  oclobre  l&iO. 
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l'ancien  guérillero  sur  ce  même  champ  de 
bataille  où  il  avait  combattu  tout  un  long 
jour.  Grâce  à  ses  souvenirs,  l'histoire  se 
dépouillait  de  son  manteau  d'austérité 
pour  s'égayer  du  charme  de  la  tradition. 
Le  cadre  historique  s'élargissait  sans  s'al- 
térer, et  cette  tradition,  ornée  par  la  bou- 
che d'un  témoin  oculaire  de  tout  l'attrait 
qu'aurait  pu  avoir  la  fiction,  évoquait,  h 
côté  des  princifta  IX  personnages,  des  fi- 
gures contemporaines  qui  animaient  et 
remplissaient  les  vides  de  la  loi^e. 

C'étaient  ces  évocations  fainilièFf?s  que 
je  voulais  continuer,  sans  savoir  si  le  ha- 
sard qui  m'avait  si  bien  servi  déj:i  coni  - 
nueraii  à  me  favoriser  encore.  J'étais  bien 
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résolu  toutefois  à  les  solliciter,  à  les  pro- 
Toquer  sans  relâche. 

Le  récit  de  noire  voyage  (que  je  re- 
prends à  noire  couchée  dans  la  Venta  de 
la  Sierra  Madré,  entre  les  villes  de  Té  pic 
et  de  Guadalajara)  fera  voir  jusqu'à  quel 
point  mes  provocations  furent  couronnées 
de  succès  (1). 

Le  capitaine  don  Ruperto  dormait  en- 
core d'un  profond  sommeil,  dans  l'un  des 
angles  de  la  chambre  que  nous  occupions 
ensemble,  quand  je  me  levai  de  grand 
matin.  Je  convertis  sans  bruil  mon  mate- 
las en  un  manteau,  c'est-à-dire  que  je 
m'enveloppai  de  mon  zarape  (2)  qui  m'a- 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  liv.  du  1«'  janvier  1851. 
(9)  i^ûuvei'lure  de  laine. 
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vait  servi  de  lit,  et  je  sortis  sans  éveiller 
mon  compagnon  de  route. 

Les  voyageurs  et  les  maîtres  de  la 
VentOf  au  dedans,  les  muletiers  et  les  do- 
mestiques, au  dehors,  reposaient  tous  à 
cette  heure  matinale.  Le  silence  était  par- 
tout, silence  imposant  et  solennel,  au  mi- 
lieu du  solennel  et  imposant  tableau  de  la 
Sierra  Madré. 

Je  traversai  le  plateau  où  la  Venta  était 
bâtie.  La  lune  ne  laissait  tomber  qu'un 
brouillard  lumineux  au  fond  de  la  gorge 
proConde,  formée  par  deux  chaînes  de 
montagnes  gigantesques  qui  courent  pa- 
rallèlement, et  sur  le  sommet  de  l'une 
desquelles  je  me  trouvais. 

Cette  pâle  clarté  permettait  à  peine  de 
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disiingiif  !'  quelques  cabanes  ëparscs  sous 
de  grande  arbres  qui  semblaienl  huinb'  s 
comme  des  touffes  de  bruyères.  En  re- 
vanclip,  drs  pitons  les  pbis  élevés  de  lu 
Sierra,  les  uns  aigus,  les  autres  arrondis, 
les  clartés  1  nnires  jaillissaient  en  éclairs 
pareils  à  ceux'  que  renvoie  le  fer  d'une 
lance  ou  un  casque  d'acier  poli.  Puis, 
d'un  autre  côté,  ces  lueurs  éclairaient 
une  immense  éter^due  de  pays  sur  laquelle 
les  ramifications  des  montagnes  qui  cou- 
vrent partout  le  Mexique  n'apparaissaient 
que  semblables  à  des  lianes  entrelacées 
sur  le  sol. 

Il  n'y  avait  d'éveillé  aulour  de  moi  que 
les  voix  des  montagnes  qui  ne  dorment 
jamais,  auxquelles  se  mêlaient  celles  des 


cascades  el  des  cours  d'eau.  Au  milie'i  du 
silence  de  la  nuit,  des  courants  perpé- 
tuels, pareils  au  soufflet  d'un  orgue  tou- 
jours en  mouvenienf,  semblaient  établir 
entre  les  pict.  les  plus  élevés  el  les  gouffres 
les  plus  profonds  d'éternels  et  mystérieux 
dialogues. 

Je  prêtais  l'oreille  tour  à  tour  aux  voix 
des  vallées  et  des  montagnes,  lorsque 
tout  à  coup  il  me  j)arut  que  ees  rumeurs 
devenaient  moins  vagues,  et  que  des  sons 
humains  s'y  niêlaienl  comme  si,  du  fond 
des  ravins,  les  notes  encore  lointaines 
d'une  trom|)e  de  chasse  se  fussent  élevées 
jusqu'au  sommet  de  la  Sien  a.  Je  crus  être 
le  jouet  de  quelque  illusion,  car  ces  notes 
étaient  si  dures,  si  rauques,  malgré  leur 
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éloignpmeht,  que  je  ne  savais  de  quel  ins- 
trnmonî  faussé  ou  bizarre  elles  pouvaient 
s'é(  hnpp*  T.  Le  silence  ne  larda  pas  à  suc- 
céder à  c  es  sons  étranges,  auxquels  l'heure 
et  le  lieu  prêtaient  un  caractère  lugubre 
et  presque  surnaturel. 

Si  la  Sierra  Ma  We  eût  possédé  quelque 
légende  de  Chasseur  noir,  j'aurais  cru 
avoir  enlen  lu  le  bruit  de  son  cor  ;  mais  il 
fallait  attribuer  une  moins  fantastique 
origine  à  cette  singulière  musique.  Après 
plusieurs  minutes  d'un  calme  profond,  la 
même  mélodie  bizarre  se  fit  de  nouveau 
et  plus  distinctement  entendre,  car  elle 
était  déjà  plus  proche;  elle  avait  quelque 
analogie  avec  les  cornets  des  vachers  de 
la  Suisse:  cependant  l'instrumentiste  était 


encore  invisible,  si  toutefois  ce  n'était  pas 
une  (les  voix  des  montagnes,  inconnue 
jusqu'ici  à  mon  oreille. 

Je  m'avançai  jusqu'aux  limites  extrêmes 
du  plateau,  à  l'endroit  même  où,  la  veille, 
le  capitaine  Castanos  m'avait  fait  le  ter- 
rible et  singulier  récit  de  sa  rencontre 
avec  le  co'onel  Garduno;  mais  je  ne  vis 
au  fond  du  goufifre  que  les  reflets  de  la 
lune  qui  en  argeiUaient  les  douves  escar- 
pées. Celait  cependant  bien  de  celte  di- 
rection que  s'étaient  élevés  ces  sons  à  la 
fois  si  mélancoliques  et  si  puissants;  un 
examen  attentif  me  fit  enfin  distinguer 
comme  une  ombre  humaine  qui  se  déta- 
chait sur  une  mer  de  lumière  blanche, 
puis  l'ombre  disparut  sous  la  saillie  d'un 


rocher,  non  sans  qu'une  fois  encore  la 
même  cadence  funèbre  se  fût  élevée  des 
profondeurs  de  l'abîme  jusqu'à  moi. 

Je  n'eus  plus,  dès-lors,  qu'à  me  résigner 
à  attendre  quelques  instanls  pour  voir 
surgir  à  son  tour,  sur  le  plateau,  le  noc- 
turne musicien  lui-même.  Un  quart 
d'heure  se  passa,  puis,  grâce  au  détour  du 
sentier  qui  serpeutait  sur  les  flancs  du 
précipice,  un  homme  apparu',  tout  à  coup, 
presque  à  mes  cotés,  uans  un  endroit  dia- 
métralement opposé  à  celui  sur  lequel 
j*avais  les  y  ui  fixés. 

Le  costume  du  voyageur  me  révéla  sa 
condition  d(  piime-abord  :  c était  un  In- 
dien, quoique  ses  vêlements  ei  la  hauieur 
de  sa  stature  lui  donnassent  un  aspect 
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tout  différent  des  Indiens  que  j'avais  vus 
jusqu'alors.  La  fierté  de  sa  démarche, 
l'expression  de  ses  traits,  ses  membres 
athlétiques,  son  accoutrement  bizarre, 
rien,  en  un  mot,  ne  rappelait  chez  lui  le 
caractère  abâtardi  des  anciens  maîtres  du 
Mexique.  Par  le  même  motif,  je  ne  savais 
reconnaître  a  quel  caste  indienne  il  ap- 
partenait. Il  s'était  ariêté  un  instant  pour 
reprendre  haleine,  après  la  rude  montée 
qu'il  venait  de  franchir  si  lestement,  et  je 
pus,  à  la  clarté  de  la  Inné,  distinguer 
aussi  qu'il  portait  en  sautoir  l'instrument 
que  je  venait  d'entendre  :  c'était  une  con- 
que marine,  longue,  niince  et  recourbée, 
dont  la  nacre  étincelail  sur  sa  poitrine. 
Au  total,  en  dépit  de  sa  remarquable 


12  .  LU    !>îlA(iON 

physionomie,  ce  peisonnage,  qui  avait  si 
élrangement  signalé  sa  présence,  me  fit 
éprouver  une  espèce  de  désappointement  ; 
je  me  l'étais  figuré  tout  autre,  je  ne  sais 
pourquoi,  ou.  pour  mieux  dire,  mon  ima- 
gination avait  été  trop  vite  en  besogne, 
excitée  par  la  scène  solennelle  qui  m'en- 
tourait. Je  ne  voulus  pas  cependant  laisser 
passer  cet  Indien  sans  échanger  quelques 
mots  avec  lui. 

—  Un  bon  temps  pour  voyager,  mou 
maître,  lui  dis-je,  afin  d'entrer  en  conver- 
sation. 

—  Surtout  pour  un  homme  dont  l'âge 
engourdit  déjà  les  jarrets,  reprit  l'Indien. 

J'avais  cru  voir  flotter  sur  ses  épaules 
upe  épaisse  chevelure  noire,  et  je  le  re- 
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gai'dai  de  nouveau  avec  plus  d'allenlion  ; 
je  ne  m'étais  point  trompé.  Ses  cheveux 
avaient  bien  le  reflet  bleuâtre  particulier 
à  la  nuance  de  l'ébène  la  plus  foncée.  Ses 
traits  bronzés  étaient  anguleux,  sa  peau 
paraissait  fortement  collée  à  son  visage; 
mais  il  n'y  avait  pas  de  trace  de  ces  rides 
profondes  que  creusent  d'ordinaire  les 
années  sur  la  figure  humaine.  L'Indien 
s'aperçut  sans  doute  de  mon  étonnement, 
car  il  ajouta,  pendant  que  je  le  considé- 
t     rais  : 

—  Il  y  a  des  corbeaux  qui  ont  vu  cent 
renouvellements  de  saisons,  et  dont  ce- 
pendant aucune  plume  n'a  blanchi. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc?  lui  de- 
mandai-je. 


—  Je  n'en  sais  rien,  seigneur  cavalier  ^ 
j'ai  \oulii,  depuis  q  le  j'ai  été  en  élal  de 
distinguer  la  saison  sèche  de  la  saison  des 
pluies,  complor  combien  j'en  avais  vu 
des  unes  ei  des  autres,  et  je  me  suis  eru- 
brouillé  dans  mon  compte.  Depuis  que 
j'ai  vu  la  cinquantième...  pour  des  raisons 
très  particulières...  je  n'y  attachais  plus 
d'importance,  et  il  y  a  longtemps  que  je 
ne  m'en  occupe  plus.  Que  me  fait,  à  moi, 
le  cours  des  ans?  Un  corbeau  est  venu 
croasser  sqr  le  toit  de  la  cabane  de  mon 
père,  à  l'instant  où  je  suis  né,  à  l'instant 
même  où  un  parent  dessinait  sur  le  sol  de 
la  hutte  la  figure  d'un  de  ces  oiseaux; 
je  dois  donc  vivre  aussi  longtemps  que  le 
corbeau  qui  est  venu  se  percher  sur  le 
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toit  paternel  ;  dès  lors,  à  quoi  bon  compter 
ce  qui  doit  être  innombrable  ? 

—  Ainsi,  vous  croyez  voli'e  existence 
attachée  à  celle  du  corbeau  perché  sur  le 
toit  de  voire  hutiop  pendant  que  vous 
naissiez? 

—  C'est  la  croyance  des  Znpoièques  (I), 
n  es  pères,  et  c'est  aussi  la  mienne,  ré- 
pondit gravement  l'Indien. 

Je  n'avais  que  faire  de  combatire  les 
superstitions  du  Znpotèque,  et  je  me  bor- 
nai à  lui  demander  si  c'était  pour  charmer 
les  ennuis  de  la  route  qu'il  portait  sa 
trompe  marine  avec  lui,  ou  s'il  s'y  ratta- 
chait quelque  autre  croyance  de  ses 
pères. 

(1)  1,'une  des  anciennes  Iribus  indiennes  du  Mexique. 
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L'Indien  hésita  un  moment. 

—  C'est  un  souvenir  du  pays,  répliqua- 
l-il  après  un  court  silence.  Quand  j'en- 
tends les  échos  <le  la  Sierra  répéter  les 
sons  de  ma  conque,  je  me  figure  être 
toujours  dans  les  montagnes  de  ïehuan- 
tepec,  à  l'époque  où  je  chassais  le  tigre, 
par  suite  de  ma  profession  de  Tigrero; 
ou  bien  encore,  je  crois  entendre  les  si- 
gnaux d'appel  qui  réunissaient  les  plon- 
geurs du  golfe,  quand  j'étais  huzo  (1)  de 
mon  métier;  car  j'ai  fait  la  chasse  aux 
tigres  de  mer  qui  gardent  les  bancs  de 
perles  sous  les  eaux,  comme  à  ceux  de 
terre  qui  ravagent  nos  troupeaux  dans 
les   savanes.  Mais  le  temps  s'écoule,  sei- 

(1)  Plongeur,  pêcheur  de  perles. 


i>K  l.A  UhiNr,  17 

gneur  cavalier,  et  je  dois  être  à  l'hacienda 
de  Portezuelo^  à  midi.  Que  Dieu  vous  pro- 
tège ! 

l..es  membres  à  moitié  nus  de  l'Indien 
fumaient  encore  comme  ceux  d'un  cheval 
de  course.  Sans  donner  le  lemps  de  se 
dissiper  aux  légers  tourbillons  de  vapeur 
que  la   fraîcheur  de   la  nuit  condensait 
autour  de  lui,  le  Zapotèque  reprit  le  pas 
gymnastique  particulier  h  toutes  les  races 
indiennes,  et  je  le  vis  bientôt  descendre 
par  le  sentier  opposé,  à  l'autre  extrémité 
du    plateau.    Quelques    minutes    après, 
j'entendis,  au    milieu  du  silence  de   la 
nuit,  déjà  moins  profond,  les  notes  rau- 
ques  et  vibrantes  de  h  conque  marine  du 

voyageur  indien. 
I  t 
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—  Quel  est  cet  infernal  tapage?  s'écria 
le  capitaine  don  Ruperto  en  sortant  de  sa 
chambre. 

Je  racontai  ati  capitaine  la  rencontre 
que  je  venais  de  faire  d'un  Indien  zapo- 
tèque,  ainsi  que  ses  singulières  réponses 
au  sujet  de  ses  croyances. 

—  Cela  ne  m'éionne  pas«  reprit  Casla- 
nos,  c<  s  Indiens  de  Tehiianie[)ec  n'ont 
des  curés  dans  leurs  villages  que  pour  la 
forme,  c'est  pour  ces  bons  pères  une  si- 
nécure complète,  car  les  Zapoièques  sont 
plus  i'Ioiàlres  que  chrétiens,  el  plus  adon- 
nés qu'aucune  autre  race  indienne  aux 
praiiques  superstitieuses  de  leurs  ancê- 
tres, ce  voyageur  fait  allusion  à  un  usage 
en  vigueur  dans    son   pays.  Lorsqu'une 
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Indienne  est  en  mal  d'enfant,  le  père  et 
ses  amis,  rassemble's  dans  la  hutte,  dessi- 
sinent  sur  le  sol,  puis  effacent,  tour  à 
tour,  de  grossières  figures  d'animaux  : 
celle  qui  subsiste  à  Tinslant  de  la  nais- 
sance de  l'enfant,  est  ce  qu'ils  appellent 
sa  tonù.  Ils  pensent  que  la  vie  du  nouveau- 
né  rst  attachée  à  celle  de  l'animal  en 
question,  et  qu  il  doit  mourir  en  même 
temps  que  lui,  et  l'enfant,  en  grandissant, 
cherche  sa  tona,  la  soigne,  s'y  attache  et 
la  respecte  comme  un  féilche, 

—  Je  présume,  dis-je  au  capitaine,  que 
les  Zapolèques  ont  alors  le  soin  de  ne  des- 
siner que  des  animaux  remarquables  par 
leur  longévité,  sans  quoi... 

L'honnête  capitaine  ne   répondit,  et 
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pour  cause,  à  mon  objection,  qu'en  m*as- 
surant  que,  Ju  reste,  ces  Indiens  étaient 
braves,  qu'ils  se  pliaient  facilement  à  la 
discipline  et  faisaient,  en  résumé,  d'ex- 
cellents soldats;  ce  dont  je  fus  forcé  de 
me  contenter. 

La  plate-forme  de  la  Sierra,  si  tranquille 
jusqu'à  ce  moment,  commençait  à  se  rem- 
plir de  bruit.  Les  divers  voyageurs  héber- 
gés dans  la  Venta  s'apprêtaient  à  partir, 
car  déjà  l'aube  teignait  l'horizon  d'une 
clarté  d'un  jaune  pâle.  Les  Indiens  se- 
couaient leur  sommeil  et  ceignaient  leurs 
reins  pour  la  marche;  les  muletiers  ti- 
raient leurs  mules  des  écuries,  les  domes- 
tiques sellaient  les  chevaux  hennissants, 
les  corbeaux  voltigeaient  en  croassant 
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dans  le  brouillard  matinal,  et  le  son  des 
clochettes  des  bêtes  de  somme  se  mêlait 
aux  aboiements  des  chiens  qui  se  répon- 
daient des  deux  cimes  parallèles  de  la 
Sierra.  C'était,  en  un  mot,  une  de  ces 
joyeuses  scènes  de  voyage  dont  lé  souve- 
nir me  sera  toujours  cher. 

Chacun  allait  s'acheminer  vers  sa  desti- 
nation, et  bientôt,  en  effet,  toutes  ces  om- 
bres indécises,  qu'un  instant  après  le  so- 
leil devait  éclairer,  s'éparpillèrent  de  tous 
côtés,  les  unes  dans  une  direction,  les  au- 
tres dans  une  autre,  et  la  plate-forme  de 
la  Sierra  ne  tarda  pas  à  n'être  plus  ani- 
mée que  par  la  présence  du  ventero,  qui 
balayait  ses  chambres  pour  de  nouveaux 
voyageurs. 
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Nous  partîmes  à  notre  tour.  J'avais 
quelque  tristesse  dapsle  cœur,  je  l'avoue  : 
cette  image  en  petit  du  voyage  de  la  vie 
oiî  l'on  change  à  chaque  instant  d'hôtel» 
lerie,  où  l'on  quitte  le  certain  pour  courir 
après  l'inconnu,  entrait  pour  beaucoup 
dans  l'impression  chagrine  que  j't'prou- 
vais. 

Pour  chasser  au  loin  ces  idées  mélan- 
coliques, je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  mettre  à  contribution  les  s'^uve- 
nirs  de  mon  compagnon  de  voyage.  Parmi 
les  plus  glorieux  champions  de  l'indépen- 
dance mexicaine,  il  en  était  un  sur  lequel 
je  manquais  de  renseignements  précis  et 
surtout  intimes  :  c'était  le  général  Moreîos, 
qui,  plus  qu'aucun  autre,  avait  presque 
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toujours  porté  victorieusement  le  drapeau 
de  cette  indépendance. 

—  Pouvez- vous  nie  donner  quelques 
détails  sur  le  général  Morelos?  demandai- 
je  tout  à  coup  au  capitaine. 

—  Celait  un  grand  capitaine,  que  Md- 
relosy  répondit  Tancien  guérillero,  qui  aje 
précédait  dans  le  senliei'  escarpé  de  la 
monlagne  avec  une  aisance  que  jaci mi- 
rais; dans  le  cours  seuiemenl  de  Tannée 
]8H,  il  a  livré  aux  Espagnols  vingt-six 
batailles  ;  il  en  a  gagné  coniplélemeut 
vingt-deui,  et  il  a  iiiii  d'honorables  rf- 
trailes  dans  les  quatre  autres;  il  a  fait... 

Le  capitaine  aurait  peut-être  continué 
longtemps  si  je  ne  l'eusse  interrompu.    ' 
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—  Je  sais  tout  cela,  lui  dis-je,mon  cher 
capitaine. 

—  Eh  bien,  alors? 

—  Vous  me  faites  de  l'histoire,  et  je 
veux  de  la  chronique;  c'est-à-dire  que  je 
désiro  npprrndre  de  Morelos  ce  que  les 
historiens  ne  disent  pas,  ou  du  moins  ne 
font  qu'indiquer. 

—  Je  vous  comprends;  faites-moi  donc 
le  plaisir  d'écouter. 

Don  Ruperto  contint  son  cheval  pour 
que  le  mien  pût  facilement  le  suivre,  puis 
il  reprit  : 

—  C'était  après  la  prise  de  Guanajuaio, 
au  moment  où  larmée  des  insurgés,  au 
nomhredo  plus  de  soixante  mille  hommes, 
se   répandait  sous  les  ordres  d* Hidalgo, 
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alors  au  faîte  de  sa  puissance,  comme  un 
torrent  que  rien  ne  pouvait  arrêter.  Nous 
devions  aller  passer  la  nuit  à  Valladolid, 
et,  pendant  que  l'armée  tout  entière  sui- 
vait sa  route,  les  chefs  et  leur  état-major, 
dont  nous  faisions  partie,  Albino  et  moi, 
recevaient  l'hospitalité  d'un  moment  chez 
un  particulier  du  petit  village  de  San- 
Miguel-Charo,  à  quatre  lieues  de  Vallado- 
lid. Nous  dînions  fort  joyeusement,  comme 
on  dîne  en  pays  conquis,  et  dans  une 
salle  fort  vaste.  Hidalgo  et  AUende  étaient 
assis  à  une  petite  table  à  part,  et  s'entre- 
tenaient tout  en  mangeant  un  morceau. 
Désirez- vous  savoir  ce  qu'ils  mangeaient? 
—  Je  m'en  doute;  des  loriillas  (1)  de 

(I)  GaleUes. 
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maïs  et  des  hîjricots  rouges  au  piment. 
—  Pendant  ce  temps,  un  personnage  à 
l'allure  timide  et  comme  effrayé  de  se 
voir  en  si  nombreuse  et  si  bonne  com- 
pagnie, entra  dans  la  salle  et  s'approcha 
des  deux  généraux.  Ce  personnage  était 
de  stature  moyenne,  mais  robuste.  Son 
Teint  était  pâle  et  brun  ;  une  chevelure 
épaisse  et  rude  couvrait  son  front,  et  de 
larges  favoris  venaient  rejoindre  sa  bou- 
che ,  son  nez  était  camard,  sa  lèvre  supé- 
rieure assez  é[)aisse,  et  la  seule  chose  qui 
rehaussât  son  visage ,  étîdt  deux  yeux 
noirs  et  fort  vifs,  sous  des  sourcils  fron- 
cés qui  ne  formaient  qu'une  scde  ligne. 
^'  Cet  homme  s'approcha  d'Hidalgo  et 
d'Allende  d'un  pas  timide  et  quelque  peu 
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gaucbe.  A  son  aspect,  Hidalgo  laissa 
échapper  un  geste  de  conlrariélé,  et, 
bien  qu'il  fût  évident  qu'il  le  reconnais-^ 
sail,  il  lui  demanda  brusquement  ce  qu'il 
désirait. 

Le  nouveau  venu  balbutia,  bégaya  quel- 
ques paroles,  et  finit  par  dire  qu'il  dési- 
rait la  place  de  chapelain  de  l'armée  in- 
surgée. 

—  Je  ferai  mieux  pour  vous,  dit  le  gé- 
néralissime, répondant  sans  les  avoir 
écoutées  à  quelques  obf-ervationj^  hasar- 
dées par  le  soliicileur.  Le  jbul  manifeste 
d'Hidalgo  était  de  l'envoyer  bien  loin  de 
lui. 

jlj  demanda  une  feuille  de  papier  qu'on 
ne  lui  prccura  pas  sans  peine,  et,  après 
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y  avoir  écrit  quelques  lignes,  il  la  remit 
an  nouveau  venu  en  lui  disant  d'une  voix 
qui  retentit  dans  toute  la  salle  : 

—  Voici  votre  brevet  de  colonel  et  la 
mission  d'aller  révolutionDer  les  provin- 
ces du  Sud,  en  commençant  par  prendre 
Acapulco. 

Les  provinces  du  Sud  étaient  les  plus 
fidèles  à  la  couronne  d'Espagne.  Acapulco 
était  une  des  plus  fortes  places  de  la  vice- 
royauté;  aussi,  à  ces  paroles,  un  rire 
moqueur,  bien  que  dissimulé  par  respect 
pour  le  vénérable  Hidalgo,  parcourut  la 
salle,  tandis  que  le  nouveau  colonel  pâlit, 
non  pas  de  colère,  mais  d'une  joie  or- 
gueilleuse, et  sortit  en  gardant  le  silence 
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que  causent  toujours  les  grandes  émotions 
et  les  résolutions  héroïques. 

Le  prêtre  obscur  allait  tout  simplement 
se  mettre  en  devoir  de  remplir  sa  mis- 
sion. 

—  Ai-je  besoin  de  vous  dire,  poursui- 
vit Castanos,  qui  était  cet  homme  simple 
et  modeste  dont  le  doute  et  l'ironie  ac- 
cueillirent le  début?  C'était  le  curé  du 
petit  village  de  Nécupétaro  y  Caracuaro, 
l'illustre  Morelos.  Est-ce  de  la  chroniijue, 
ceci  ? 

—  Assurément,  et  j'en  attends  la  fin. 

—  Je  n'ai  plus  revu  Morelos,  et  je  ne 
pourrais  à  présent  que  retomber  dans  le 
domaine  de  l'histoire.  Mais  si  mon  ami 
don  Cornélio  Lanlejas  est  encore  à  Tépic, 
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il  pourra  vous  compléter  la  chronique  de 
Morelos,  qu'il  a  fidèlement  servi  jusqu'à 
la  mort  de  ce  grand  homme. 

Au  moment  où  le  capitaine  venait  de 
m'ouvrir  cette  perspective,  en  m'assurant 
que  je  pourrais  entendre  le  récit  d'un  des 
compagnons  du  plus  remarquable  des 
chefs  de  l'indépendance,  nous  arrivions 
au  fond  de  l'immense  ravin  dont  nous 
allions  avoir  à  gravir  le  bord  opposé.  Il  y 
avait  là  un  petit  village  (i)  enseveli  entre 
les  deux  chaînes  de  la  Cordillière.  Le 
disque  du  soleil  apparut  tout  à  coup  au 
sommet  du  gigantesque  rempart  de  mon- 
tagnes qui  nous  faisait  face  et  qui  nous 
restait  à  franchir.  D'une  cime  à  l'autre  d« 

(1)  plan  de  Barraacas. 
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la  Sierra  Madré,  des  rayons  d'un  pourpre 
pâle  s'étendaient  au-dessus  de  nos  têtes 
en  rés&anx  liunineux,  comme  les  cordes 
tréuiissanles  d'une  harpe  d'or,  tandis  que 
le  fond  de  l'immenso  Canada  (i)  était 
encore  noyé  dans  un  brouillard  d'azur. 
Quelques  instants  après,  les  omures  bleues 
du  matin  s'évanouirent,  et  des  flots  de 
lumière  envahirent  jusqu'aux  plus  pro- 
fondes tissures  des  montagnes. 

Nous  atteignîmes  bientôt  le  niveau  de 
la  Canada,  puis,  après  avoir  laissé  reposer 
un  instant  nos  chevaux  sous  les  bana- 
niers de  Plan  de  Barrancas,  où  n'appa- 
raissaient que  de  rares  babitants  goi- 
treux, nous  recommençâmes  à  gravir  par 

(1)  Kavine. 
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d'horribles  sentiers  le  second  rempart 
de  la  Sierra  Madré ,  dont  nous  eûmes 
raison  à  son  tour.  La  grande  Cordiliière 
pétait  franchie,  et  trois  jours  après  nous 
étions  à  Tépic. 

Cinq  ou  six  morte'^^jours  s'e'laient 
écoule's  depuis  notre  arrivée  à  celte  der- 
nière ville,  et  je  devais  y  en  passer  encore 
au  moins  un  nombre  égal  en  attendant 
la  venue  de  mes  muletiers.  Tout  voyageur 
oisif  qui  s'est  trouvé  dans  une  ville  où  il 
n'y  a  pas  de  monuments  publics,  religieux 
ou  profanes,  à  visiter,  où  l'on  ne  connaît 
personne,  où  il  y  a  peu  d'enseignes  et 
pas  la  moindre  affiche  à  lire  pour  se 
distraire,  pourra  se  faire  une  idée  de 
la  longueur  des  jours  que  je  subissais. 
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Mon  compagnon  de  route  était  la  plupart 
du  temps  en  course  pour  ses  affaires, 
et  Dieu  sait  quelles  affaires!  II  n'était  pas 
facile  de  le  deviner,  mais  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  croire  que  le  digne  capi- 
taine faisait  le  commerce  comme  il  avai^ 
fait  la  guerre,  en  partisan  et  un  peu 
en  dehors  des  voies  légales,-  après  tout, 
que  m'importait?  Toutefois,  dans  ses 
courses,  il  lui  avait  été  impossible  de 
mettre  la  main  sur  son  ami  don  Cornelio 
Lantejas,  que  personne  ne  connaissait  à 
Tépic,  et  j'aurais  volontiers  soupçonné 
que  Texistence  de  cet  homme  était  aussi 
problématique  que  les  affaires  du  capi- 
taine, si  heureusement  le  hasard  ne  m'eût 
missur  la  trace  du  compagnon  de  Morelos, 
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—  Don  Ruperto  se  dérange,  me  dit, 
le  matin  du  jour  suivant,  notre  hôtesse 
dona  Paustina  d'un  air  évidemment  con- 
trarié ;  il  mangera  ses  galettes  de  maïs  au 
piment  (tortillas  enchiladas)  et  ses  haricots' 
rouges  glacés,  et  par  conséquent  détesta- 
bles. 

—  En  effet,  *répondis-je  en  m'asseyant 
seul  à  la  table  du  déjeûner;  le  capitaine 
est  parti  ce  matin  de  si  bonne  heure, 
que  je  ne  l'ai  pas  entendu  s'habiller; 
mais,  quant  à  son  repas. .. 

Je  n'achevai  pas  par  politesse,  mais  je 
pensai  que  j  eu  m'eût  importé,  à  moi,  de 
manger  chaude  ou  froide  l'horrible  chère 
à  laquelle  tout  voyageur  est  condamné 
sur  la  terre  mexicaine. 


Dli    LA    KMNK  55 

—  Quant  aux  habitudes  irréguUères  du 
seigneur  Castanos,  repris-je,  il  ne  faut 
pas  s'en  étonner  ;  un  ancien  guérillero  de 
l'Indépendance  n'est  pas  tenu  à  tant 
d'exactitude. 

-—  Cela  n'y  fait  rien,  répondit  dona 
Faustina;  nous  avons  ici  lé  presbitero  don 
Lucas  Alacuesta^  qui,  pour  avoir  fait  en 
partisan  toutes  les  campagnes  de  l'illustre 
Morelos ,  n'en  est  pas  moins  aujourd'hui 
le  modèle  des  chanoines. 

—  Un  compagnon  de  Morelos!  m'é- 
criai-je;  pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas 
dit  plus  tôt? 

—  Quel  intérêt  prenez-vous  à  cela  ? 

—  Celui  de  satisfaire  un  désir  qui  est 
né  chez  moi  sur  le  champ  de  bataille  du 


>• 
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pont  de  Caldëron.  Je  me  suis  mis  en  tête, 
depuis  quelques  jours,  de  trouver  des 
témoins  oculaires  et  des  acteurs  de  la 
guerre  de  l'Indépendance  qui  puissent 
me  la  racoDter  depuis  son  origine  jusqu'à 
sa  fin.  J'ai  fouillé  le  capitaine  comme  une 
vieille  chronique,  je  l'ai  épuisé,  et  je 
cherche  un  nouveau  livre  vivant  pour  le 
feuilleter.  Vous  ne  connaissez  pas  le  sei- 
gneur don  Cornelio  Lantejas?  ♦ 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Eh  bien  !  don  Lucas  le  remplacera 
pour  moi. 

Là- dessus,  comme  je  finissais  de  dé- 
jeûner, don  Ruperlo  était  de  retour. 

—  Au  diable  les  tortillas  et  les  hari- 
cots !  s'écria  le  capitaine  en  réponse  aux 
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reproches  de  l'hôtesse.  Je  viens  d'en 
manger  à  discrétion,  et  arrosés,  d'une 
vieille  bouteille  d'un  vin  de  Catalogne  à 
couper  par  tranches  comme  une  san- 
dia  (i).  J'ai  fait  un  déjeûner  de  chanoine. 
Savez  vous  chez  qui  ?  ajouta  le  guérillero 
en  s'adressant  à  moi. 

—  Chez  don  Lucas  Alacuesta,répondis- 
je  au  hasard. 

—  Précisément,  autrement  chez  don 
Cornelio  Lantejas,  qui  a  changé  de  nom 
en  changeant  de  condition,  ce  qui  fait 
que,  sans  un  hasard  auquel  vous  n'êtes 
pas  étranger,  je  ne  l'aurais  pas  rencontré 
d'ici  au  jour  du  jugement,  ce  diable  de 
chanoine  ne  sortant  jamais.  Qui  m'eiit  dit 

(1)  Pastèque. 
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qu'un  ancien  soldat  de  Vfndépenrlance 
eût  pu  changer  ainsi  ?  Au  fait,  nous  avons 
eu  tant  de  curés  qui  sont  devenus  géné- 
raux qu'ii  est  loul  naturel  de  voir  nn 
capilaine  d'insurgés  se  faire  curé  par 
coaîp('nt.n!ion. 

Coiiime  comLlément  prochain  à  ces 
premiers  rensei^i^nements,  don  Ruperto 
m'annonça  que  nous  étions  tous  deux 
invités  à  dîner  le  jour  même  chez  son  ami 
le  chanoine,  qui  meltait  obligcaninient  à 
ma  disposition  sa  table  et  ses  souve- 
nirs. 

J'acceptai    avec   empressement   l'offre 

gracieuse  qui  m'était  faite,  et,  trois  heures 

venues,  je  me  dirigeai,  sous  la  conduite 

du  capitaine,  vers  la  maison  du  seigneur 
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don  Lucas  Alacuesta.  Elle  était  située  à 
l'extrémité  de  la  ville  et  contiguë  à  un 
vaste  jardin  ;  le  tout  était  enclos  de  hautes 
et  longues  haies  de  cactus  cierges  (or- 
ganos). 

Je  supprime  tous  les  détails  inutiles 
pour  ne  parler  que  de  l'hôte  que  je  trou- 
vai.  Celait  un  petit  homme  de  cinquante 
ans  environ,  alet'le ,  aiïable  à  l'extréine, 
fort  peu  occupé  des  intérêts  du  chapitre 
dont  il  était  membre  et  se  livrant  en 
revanche  avec  ardeur  aux  soins  du  jardi- 
nage et  à  la  recherche  des  insectes  pour 
enrichir  sa  collection;  rien  ne  rappelait 
chez  lui,  comme  chez  le  guérillero  Cas- 
tanos,  l'ancien  insurgé  qui  avait  pris  une 
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part  glorieuse  à  une  longue  guerre  d'ex- 
termination. 

Je  passerai  e'galement  sur  le  dîner  pour 
arriver  lout  de  suite  au  moment  où,  vers 
cinq  heures  du  soir,  le  chanoine,  don 
Ruperto  et  moi ,  nous  fûmes  nous  asseoir 
à  une  table  rustique  dressée  au  fond  du 
jardin  sous  une  tonnelle  de  passiflores. 
Toui  autour,  des  dahlias^à  l'état  sauvage 
(on  sait  que  le  Mexique  est  leur  patrie) 
dressaient  leurs  iiges  grêles  et  leurs  pe- 
tites flours  multicolores;  au-dessus  de  la 
tonnelle,  de  magnifiques  orangers,  pliant 
sous  le  poids  de  leurs  fruits,  formaient 
un  double  et  délicieux  ombrage.  Sur 
la  table,  le  caf.'  fumait  dans  des  lasses  de 
Chine,  et  un  brasero  d'argent,  où  des 
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charbons  ardents  se  couvraient  petit  à 
petit  d'une  cendre  blanche,  invitait  à 
allumer  des  cigares  de  Guayaquil  empilés 
sur  une  assiette  comme  un  bûcher  odori- 
férant. 

—  Oserais-je  vous  demander,  seigneur 
don  Lucas,  disje  au  chanoine  pour  entrer 
en  matière,  si  c'est  une  vocation  spéciale 
qui  a  converti  en  vous  le  soldat  en  homme 
d'église? 

—  C'est  tout  le  contraire,  répondit  le 
chanoine;  au  moment  où  je  me  disposais 
à  entrer  dans  les  ordres,  sans  penser 
qu'il  y  eût  en  moi  l'étoffe  d'un  soldat,  une 
suite  de  hasards  singuliers  m'a  toujours 
jeté  malgré  moi  pendant  cinq  ans  dans  le 
tumulte  des  batailles.  Certes,  si  Tobstina- 
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tion  du  sort  h  m'éloigner  constamment 
du  but  au  moment  où  j'étais  près  de 
l'atteindre  eût  eu  à  lutter  contre  une 
vocation  moins  déterminée,  elle  l'eût  sans 
doute  éteinte.  Mais  les  circonstances 
eurent  à  combattre  contre  la  nature,  et  la 
nature  finit  par  l'emporter  sur  lescir- 
constances,  quelque  obstinément  fortui- 
tes qu'aient  été  ces  dernières. 

Je  pensai  que  ce  préambule  allait  ouyrir 
l'histoire  du  chanoine,  dans  laquelle 
Morelos  devait  nécessairement  figurer  ; 
j'allumai  silencieusement  un  cigare,  le 
capitaine  m'imita,  tandis  que  don  Lucas 
acheva  de  vider  sa  tasse. 

je  ne  m'étais  pas  trompé  :  le  seigneur 
Âlacuesla  commença  un  récit  qu'il  n'in- 
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terrompit  que  lorsque  la  nuit  fut  tout 
à  fait  close,  11  voulut  bien  toutefois  me 
promettre  de  le  reprendre  le  lendemain. 
11  tint  parole,  et  le  continua  pendant  plu- 
sieurs jours  consécutifs,  toujours  avec  la 
même  complaisance.  C'est  dans  cette 
suite  de  récits  que  j'ai  en  grande  partie 
puisé  les  divers  faits  que  je  vais  exposer 
an  lecteur.  Les  aventures  du  chanoine 
avaient  pour  moi  un  double  attrait.  Elles 
achevaient,  en  premier  lieu,  de  m'inilier 
aux  principaux  événements  de  la  guerre 
de  l'Indépendance,  et  ensuite  elles  fai- 
saient successivement  passer  sous  mes 
yeux  les  portraits  d'après  nature  des 
étranges  ou  bizarres  personnages  qui  en 
avaient  été  les  uns  les  fondateurs  illustres, 
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el  les  autres  les  acteurs  inconnus.  Parmi 
ceux  de  ces  personnages  qui  ont  légué  un 
nom  glorieux  à  l'histoire  figurait,  au  pre- 
mier plan,  ainsi  que  je  m'y  étais  attendu, 
le  général  Morelos  ;  puis  ensuite,  dans  le 
nombre  de  ceux  dont  l'histoire  n'enre- 
gistrera pas  le  dévoûment,  je  retrouvai, 
sans  y  être  aucunement  préparé,  le  sin- 
gulier voyageur  de  la  Sierra  Madré,  Cos- 
tal, l'Indien  zapoièque,  marquant  d'une 
étrange  manière  dans  l'étrange  épopée  du 
chanoine  Alacuesta. 


PREMIÈRE  PARTIE 


LE  DB&GON  DE  LA  REINE 


Los  deux  Toyag^eilr*. 


Les  idées  révohilionnaires  que  la 
France  avait  jetées  à  l'Europe  en  4789  ne 
devaient  pas  tarder  à  franchir  les  mers 
et  k  se  répandre  dans  toute  l'Amérique 
espagnole,  quand  bien  même  l'exemple 
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d'affranchissement,  aniérieurement  donné 
par  les  Étals-Unis,  n'eût  pas  déjà  fait  son- 
ger les  colonies  de  l'Espagne  à  proclamer 
à  leur  tour  leur  indépendance  de  la  mé- 
tropole. 

En  effet,  au  commencement  de  ce  siè- 
cle, l'Amérique  du  Sud  tout  entière  avait 
secoué  le  joug  de  la  cour  de  Madrid,  qui 
ne  possédait  déjà  plus  dans  le  Nouveau- 
Monde,  du  moins  sans  combats,  que  l'A- 
mérique centrale  et  le  Mexique. 

Cependant,  pour  prévenir  toute  tenta- 
tive de  soulèvement,  le  vice-roi  de  la 
Nouvelle-Espagne,  don  José  Iturrigaray, 
avait  sagement  jugé  nécessaire  de  faire 
au  Mexique  d'assez  larges  concessions 
politiques,  et  d'appeler  les  créoles  m  ex  i- 
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cains  à  jouir  des  droits  qu'on  leur  avait 
refusés  jusqu'alors.  Malheureusement  les 
Espagnols,  établis  dans  le  pays,  considé- 
rant ces  concessions  comme  la  ruine  de 
leurs  antiques  privilèges,  se  soulevaient 
contre  le  vice-roi ,  s'emparèrent  de  sa 
personne  et  l'envoyèrent  en  Espagne 
pour  y  rendre  compte  de  sa  conduite. 
Toutes  les  franchises  accordées  par  lui 
furent  retirées,  et  le  Mexique  fut  replongé 
dans  l'ancien  ordre  de  choses. 

Ces  événements  avaient  lieu  en  1808, 
et,  quoique  d'un  jour  à  l'autre  on  dût  s'at- 
tendre à  voir  la  colonie  essayer  de  recon- 
quérir les  droits  doni  elle  avait  été  frus- 
trée, deux  ans  de  tranquillité  apparente 
avaient  si  complètement  rassuré  les  es- 
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prits,  que  la  conspiration  d'Hidalgo  et  le 
soulèvement  qu'il  exclla  en  septembre 
1810,  les  jetèrent  dans  une  stupéfaction 
profonde. 

C'était  par  les  prêtres  que  l'Espagne 
avait  principalement  dominé  le  Mexique 
pendant  trois  cents  ans;  c'étaient  les  pré- 
Ires  aussi  qui,  par  un  juste  retour  des 
choses  d'icibas  »  devaient  affranchir  le 
Mexique  du  joug  de  l'Espagne.  Au  com- 
mencement du  mois  d'octobre  suivant,  le 
curé  Hidalgo  comptait  déjà  près  de  cent 
mille  combattants,  mal  armés,  il  est  vrai, 
mais  que  le  nombre  ne  laissait  pas  de 
rendre  redoutables.  Celte  masse  d'insur- 
gés, qui  se  répandait  partout  comme  un 
torrent  et  menaçai i  de  s'accroure  encore, 


portait   la  consternation    dans  Mexico  , 
siège  du  gouvernement  colonial,  et  jetait 
quelque    confusion   dans    les   idées  des 
créoles  eux-mêmes.  Tous  fils  d'Espagnols, 
les  uns,  en   considération  des  liens  du 
sang,  se  croyaient  tenus  à  combattre  l'in- 
surrection ;  les  autres,  ne  songeant  qu'à 
l'affranchissement  du  pays  qui  les  avait 
vis  naître,  croyaient  de  leur  devoir  de 
pr-^ndre  fait  et  ca'ise  pour  les   insurgés. 
Cette  dissidence  d'opin'KUi  ne  se  r     con- 
trait   du    reste    que    dans    les    (auiilles 
créoles  riches  ou  puissantes,  le  peuple, 
blanc,  métis,  ou  indien,  n'hésitait  pas  à 
se  ranger  du  côté  d'Hidalgo. 

Les  Indiens,  surtout,  p  us  asseï  vis  en- 
core que  les  créoles,  espéraient  qu'une 
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ère  nouvelle  allait  s'ouvrir  pour  eux,  et 
quelques-uns  déjà  rêvaient  le  retour  de 
leur  ancienne  splendeur. 

Tel  était  l'étal  politique  et  moral  de  la 
Nouvelle-Espagne  à  l'époque  où  s'ouvre 
ce  récit,  c'est-à-dire  au  commencement 
du  mois  d'octobre  de  l'année  1810. 

Un  malin,  à  l'heure  où  sous  les  tropi- 
ques la  chaleur  du  jour  succède  brusque- 
ment à  la  fraîcheur  des  nuits,  vers  neuf 
heures,  un  cavalier  suivait  solitairement, 
non  pas  la  roule,  car  il  n'y  en  a  pas  de 
bien  distinctement  tracée,  mais  les  plai- 
nes sans  fin  qui  conduisent  des  limites  de 
l'État  de  Vera-Crux  à  celui  de  Oajaca. 
Pour  traverser  un  pays  en  guerre  civile 
et  dans  lequel,  en   ne  comptant  pas   les 
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rôdeurs  de  profession,  toujours  prêts  à 
dépouiller  les  passants  sans  acception  de 
parti,  on  est  continuellement  exposé  à 
rencontrer  un  ennemi,  le  voyageur  en 
question  était  assez  pauvrement  armé  et 
encore  plus  pauvrement  monté. 

Un  sabre  courbe,  à  fourreau  de  fer 
aussi  rouillé  que  s'il  eût  longtemps  sé- 
journé dans  le  fond  de  quelque  rivière, 
était  passé  entre  sa  jambe  et  le  cuir  de  sa 
selle,  pour  éviter  ainsi  les  meurtrissures 
que  le  poids  d'une  arme  semblable  fait 
éprouver  aux  hanches  du  cavalier.  Ce 
sabre  était  le  seul  moyen  de  défense  dont 
celui-ci  parût  pouvoir  disposer,  en  suppo- 
sant toutefois  que  la  rouille  n'eût  pas  cloué 
la  lame  au  fourreau. 
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Le  theval  sur  lequel  le  voyageur  rhe- 
niiuait  assez  fiéiiibiemenl  au  pas,  malgré 
les  co' ps  d'éppron  dont  il  n'était  pas 
avart',  avait  sans  doute  appartenu  à  quel- 
que picado7'  de  toras  (toréador  à  cheval),  à 
en  juger  par  les  cicatrices  nombreuses 
dont  ses  flan<^s  et  son  poitrail  étaient  sil- 
lonnés. C'était  tout  au  moins  une  bête  de 
rebut,  maigre  et  rétive,  et  que  celui  qui 
l'eût  achetée  cinq  piastres  eut  payé  le 
double  de  sa  valeur. 

Le  cavalier  portait  une  veste  d'étoffe 
blanchâtre,  des  calzoneras  (I)  de  velours 
de  coton  olive,  des  bottines  de  peau  de 
chèvre  imitant  le  cuir  de  Cordoue.  Il  était 
petit,  miDce  et  chétif,  paraissant  tout  au 
(1)  Sorte  depantaloDS. 


plus  âgé  de  vingt-deux  ans,  son  chapeau 
de  feuille  de  palmier  ombrageait  de  ses 
larges  bords  une  figure  d'une  expression 
douce  et  prévenante  et  d'une  naïveté 
peut-être  excessive,  si  deux  yeux  vifs  et 
spirituels,  brillant  dans  des  orbites  enfon- 
cés, n'en  eussent  singulièrement  relevé 
l'expression.  Il  était  évident  que  cette 
bonhomie  ne  prenait  sa  source  que  dans 
la  mansuétude  du  caractère  et  non  pas 
dans  un  défaut  d'intelligence.  Une  bouche 
fiiie,  parfois  railleuse  et  en  accord  parfait 
avec  la  vivacité  du  regard,  indiquait  que 
le  jeune  voyageur  pouvait  au  besoin 
mettre  une  répartie  caustique  au  service 
d'une  grande  finesse  d'observation. 
Pour  le  moment,  Texpression  domi- 
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nante  de  sa  physionomie  était  celle  d'un 
désappointement  complet  mêlé  d'^ine 
forie  dose  d'inquiétude. 

Le  paysage  était  de  nature  à  justifier 
celte  appréhension  de  la  part  d'unr  cava- 
lier solitaire  comme  celui-ci. 

Des  plaines  sans  fin  s'étendaient  devant 
lui,  un  terrain  calcaire,  hérissé  d'aloès  et 
de  raquettes  épineuses  auxquels  se  mê- 
laient quelques  herbes  jaunies,  présentait 
l'aspect  le  plus  monotone  et  le  plus  triste. 
De  distance  en  distance,  de  légers  tour- 
billons d'une  poussière  blanchâtre  s'éle- 
vaient et  s'affaissaient  tour  à  tour.  Des 
cabanes  disséminées  de  loin  en  loin  étaient 
.vides  et  abandonnées,  et  l'ardeur  du  so- 
leil, le  manque  d'eau,  la  solitude  profonde 
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(le  ces  steppes  poudreuses,  portaient  le 
découragement  et  la  peur  dans  l'âme  du 
jeune  cavalier. 

Quoiqu'il  éperonnât  son  cheval  le  plus 
consciencieusement  qu'il  lui  fût  possible, 
l'animal  fatigué  ne  quittait  son  pas  que 
pour  prendre,  pendant  une  minute  ou 
deux  seulement,  un  petit  trot  désagréable 
qui  paraissait  être  sa  plus  fougueuse  al- 
lure. Les  efforts  du  cavalier  n'aboutissaient 
qu'à  couvrir  son  front  d'une  sueur  d'é- 
puisement et  d'angoisse  qu'il  était  à  cha- 
que instant  forcé  d'éponger  avec  son  mou- 
choir. 

—  Maudite  bête!  s'écriait-il  parfois 
avec  fureur.  Mais  le  cheval  restait  insen- 
sible aux  injures  de  son  maître,  comme 
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aux  sollici talions  incessantes  de  ses  épe- 
rons. Alors  celui-ci  comparait  tristement, 
en  se  retournant  sur  sa  selle,  l'espace 
qu'il  avait  franchi  avec  celui  qui  lui  restait 
à  traverser  encore  pour  sortir  de  ces  sa- 
vanes désole'es;  puis  il  s'abandonnait  avec 
une  sorte  de  désespoir  à  l'allure  pacifique 
de  sa  monture. 

Le  jeune  cavalier  marcha  encore  long- 
temps dans  cet  état  alternatif  d'exaspé- 
ration et  d'oppression  d'esprit,  jusqu'au 
moment  oii  le  sokil,  devenu  presque  per- 
pendiculaire, annonça  l'heure  de  midi. 
La  chaleur  (  roiss  .il  à  mesure  que  le  soleil 
montait,  et,  pour  comble  de  malheur,  la 
brise  tombé*^  avait  même  cessé  de  soule- 
Tep  la  poussière.  Les  tiges  desséchées  des 
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herbes  restaient  ilans  une  immobilité 
complète,  et  le  cheval  épuisé  menaçait  de 
rester  immobile  comme  elles. 

Consumé  de  soif,  accablé  de  fatigue,  le 
cavalier  mit  pied  à  terre,  et  laissant  la 
bride  sur  le  coy  de  sa  monture,  incapable 
de  trahir  sa  confiance  en  se  sauvant,  \\ 
s'avança  vers  un  massif  de  nopals,  espé-? 
rant  y  trouver  quelques  fruits  pour  se  dé- 
saltérer. Le  hasard  voulut  que  son  espoir 
i^e  fui  pas  trompé,  et,  après  avoir  cueilli 
et  déjjouillé  de  leur  enveloppa  épineuse 
une  douzaine  d,e  (ignés  de  barbarie,  dont 
la  puîpe  faille  mais  juteuse  rafraîchit  sa 
l)Q|ich^'  desséfbée,  iQcavarwTf^MHjnla^sur 
sa  bêle  ei  irprh  sarouii  iiUeno-tkpiie, 

Il  était  près  de  trois  heures  quand  le 
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voyageur  isolé  alleignil  enfin  un  petit 
village  situé  à  quelque  distance  des  plai- 
nes interminables  qu'il  achevait  de  par- 
courir. Mais,  comme  dans  tous  ceux  qu'il 
avait  rencontrés  depuis  un  jour,  les  caba- 
nes en  étaient  désertes  et  abandonnées, 
sans  pouvoir  apprendre  le  motif  de  celte 
désertion  générale,  le  voyageur  continua 
son  chemin. 

Chose  étrange  !  loin  de  toute  rivière  ou 
de  tout  cours  d'eau,  il  trouvait  de  temps 
à  autre,  et,  h  son  profond  étonnement, 
des  canots,  des  pirogues,  glissés  au  som- 
met des  arbres  ou  suspend^s^à  ,  leurs 
gro^es  branches,  et  personne  pour  lui 
expliquée  e^  bizarreries. 

Enfin,  à  sa  grande  joie,  le  bruit  des  sa- 
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bols  d'un  cheval  vint  tout  à  coup  troubler 
le  lugubre  silence  de  ces  solitudes.  La 
terre  desséchée  résonnait  derrière  lui. 
C'était  signe  qu'un  voyageur,  encore  invi- 
sible, grâce  aux  détours  d'un  chemin  qui 
tournait  deux  talus  escarpés,  allait  bientôt 
le  rejoindre. 

Au  bout  de  quelques  instants,  en  effet, 
un  cavalier  se  montra  et  ne  tarda  pas  à 
prendre  place  a  son  côté  le  long  de  la 
route,  tout  juste  assez  large  pour  que 
deux  chevaux  pussent  y  cheminer  de 
front. 

• — Sanlos  Dias  !  dit  le  nouveau  venu  en 
porta  la  main  à  son  chapeau. 

—  Sanlos  Dias  I  répondit  poliment  le 
second  en  soulevant  le  sien  à  son  tour. 
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La  rencontre  de  deux  voyageurs  au  mi- 
lieu d'une  solitude  profonde  est  toujours 
un  événement,  et  ceux-ci  se  considérè- 
rent avec  une  curiosiié  mutuelle. 

L©  cavalier  était  un  jeune  homme  qiii 
paraissait  âgé  tout  au  plus  de  vingt=-quaire 
ou  vingt-cinq  ans,  et  la  conformité  d'âge 
k  peu  près  était  la  seule  que  les  deux 
voyageurs  eussent  entre  eux.  La  statui'e 
du  dernier  arrivé  était  élevée,  robuste  et 
pleine  d'élégance  à  la  Cois.  Ses  traits  ré- 
guliers et  vigoureusement  accentués,  le 
feu  de  ses  yeux  noirs,  la  mobilité  de  ses 
épaisses  moustaches  et  son  teint  bronzé, 
indiquaient  de  violentes  passions  et  por- 
taient l'empreinte    énergique    du    sang 
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arabe  d'où  sont  sorties  tant  de  ftimilles 
espagnoles. 

Il  montait  un  cheval  bai  bran  dont  les 
formes  élancées  et  nerveuses  trahissaient 
la  même  origine  orientale  que  celle  de 
son  cavalier.  Celui-ci  le  maniait  avec  une 
aisance  parfaite  et  paraissait  inébranlable 
sur  sa  selle,  au  pommeau  de  laquelle 
était  suspendu  un  mousqueton  ;  une  ra- 
pière à  deuîi  tranchants  et  à  fourreau  de 
cuir,  pendait  au  crochet  de  son  ceinturon 
de  cuir  fauve  comme  les  brodequins  ar- 
més de  longs  éperons,  dont  ses  pieds 
étaient  chaussés  sous  ses  larges  calzonerai 
de  velours  violet. 

Une  veste  de  batiste  écrue  appropriée 
à  la  chaleur  du  climat  et  un  chapeau  de 
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laine  de  vigogne  à  galons  d'or  complé- 
taient un  costume  moitié  militaire,  moitié 
bourgeois. 

—  Avez-voiis  une  longue  traite  à  fom- 
nir  sur  ce  cheval?  doiujmda-t-il  en  jetant 
un  coup  d'œil  de  côié  sur  la  chélive  mon- 
ture du  voyageur  qu'il  venait  de  joindre 
et  en  contenant  l'ardeur  de  la  sienne. 

—  Non,  grâces  à  Dieu  !  répondit  celui- 
ci,  car,  si  je  ne  me  trompe,  je  dois  être  h 
moins  de  six  lieues  de  l'hacienda  de  San- 
Salvador,  qui  est  le  but  de  mon  voyage. 

—  N'est-elle  pas  voisine  de  celle  de  Las 
Palmas? 

—  Elle  n'en  est  guère  qu'à  deux  lienes. 

—  Alois  nous  suivons  la  même  route, 
reprit  le  nouveau    venu  ;    seulement  je 
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crains  bien  que  nous  ne  la  suivions  à 
quelque  distance  l'un  de  l'autre,  car  votre 
cheval  ne  paraît  pas  pressé  d'arriver, 
ajouta-t-il  en  souriant. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  jeune  homme 
en  souriant  aussi,  et  pendant  le  voyage, 
j'ai  plus  d'une  fois  maudit  l'économie  avec 
laquelle  monsieur  mon   père   a   jugé   à 
propos  de  me  pourvoir  d'un  cheval  échappé 
aux  cornes  des  taureaux  du  cirque  de 
Valladolid,  ce  qui  fait  que  le  pauvre  ani- 
mal ne  peut  voir  même  une  vache  à  l'ho- 
rizon sans  prendre  aussitôt  la  fuite. 

—  Et  vous  venez  de  Valladolid  sur  cette 
triste  bête? 

—  En  droite  ligné,  seigneur  cavalier. 

mais  en  deux  mois  de  route. 
f  s 
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En  ce  moment,  le  maigre  cheval  du 
jeune  voyageur,  animé  par  la  présence 
d'un  compagnon,  sembla  se  piquer  d'hon- 
neur et  fit  un  effort  qui,  secondé  par  lai 
complaisance  du  cavalier  aux  moustaches 
noires,  lui  permit  de  se  maintenir  à  son 
niveau.  Les  deux  voyageurs  eurent  ainsi 
le  loisir  de  continuer  leur  conversation 
commencée. 

—  A  courtoisie,  courtoisie  et  demie, 
reprit  le  nouvel  ariivant;  vous  avez  bien 
voulu  me  dire  que  vous  veniez  de  Valla- 
dolid,  je  vous  dirai  à  mon  tour  que  je  viens 
de  Mexico,  et  que  mon  nom  est  don  Ra- 
faël Tres-Villas,  capitaine  aux  dragons  de 
la  reine. 
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—  Et  le  mien,  Cornelio  Lantejas,  étu- 
diant de  Tuniversité  de  Valladolid. 

— ^  Eh  bien  !  seigneur  don  Cornelio, 
pourri'fez-vous  me  donner  le  mot  d'une 
énigme  que  je  n'ai  pu  demander  à  per- 
sonne, faute  d'avoir  depuis  deux  jours 
rencontré  aine  qui  vive  dans  ce  maudit 
pays?  Comment  expliquez-vous  cette  so- 
litude complète,  ces  villages  sans  habi- 
tants et  ces  canots  suspendus  aux  bran- 
ches des  arbres,  dans  une  contrée  où  l'on 
peut  faire  dix  lieues  sans  trouver  une 
goutte  d'eau  ? 

—  Je  ne  l'explique  pas  du  tout,  sei- 
gneur don  Rafaëlj  et  je  me  contente  d'a- 
voir horriblement  peur  de  cette  iuexpli- 
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quable   singularité,  répondit  gravement 
l'étudiant. 

—  Peur!  s'écria  le  dragon,  et  de  quoi  ? 

—  J'ai  la  mauvaise  habitude  d'être  ef- 
frayé  des  dangers  que  je  ne  connais  pas, 
encore  plus,  s'il  est  possible,  que  dexeux 
que  je  connais.  Je  crains  que  l'insurrec- 
tion n'ait  aussi  gagné  celte  province,  bien 
qu'on  m'ait  assuré  qu'elle  était  tranquille» 
et  que  les  habitants  effrayés  n'aient  aban- 
donné leurs  demeures  pour  fuir  quelque 
parti  d'insurgés  qui  battent  la  campagne. 

.  —  De  pauvres  diables  n'ont  pas  l'ha- 
bitude de  fuir  les  maraudeurs,  reprit  le 
capitaine;  puis  les  gens  de  la  campagne 
n'ont  pas  à  craindre  ceux  qui  suivent  la 
bannière  de  l'insurreciion,   et,  en  tous 
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cas,  ce  n'est  pas  pour  naviguer  au  milieu 
de  ces  plaines  sablonneuses  que  ces  ca- 
nots et  ces  pirogues  sont  accroche's  aux 
branches  des  arbres;  il  y  a  done  une  autre 
cause  à  la  panique  générale  qui  semble 
avoir  soufflé  un  esprit  de  vertige  dans  ce 
pays  :  j'avoue  toutefois  que  je  ne  la  devine 
pas. 

Les  deux  voyageurs  continuèrent  un 
instant  leur  route  en  silence,  préoccupés 
l'un  et  l'autre  du  singulier  mystère  qui 
semblait  les  entourer  et  dont  aucune  ex- 
plication ne  s'offrait^  leur  esprit. 

Le  dragon  reprit  le  premier  la  parole. 
—  Vous  qui  venez  de  Valladolid,  sei- 
gneur  don  Cornelio,  lui  dit-il,  pouvez- 
vous  me  donner  quelque    nouvelle  plus 
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récente  que  les  mienïiès  des  progrès  et 
,  de  la  marche  d'Hidalgo  et  de  son  afmëeT 
— •  Aucune,  reprit  Lantejas.  Vous  ou- 
oublioz  q'îê,  grâce  à  la  lenteur  de  fnôrt 
cheval,  il  y  a  deux  mois  que  je  sivis  en 
route.  A  mon  départ  de  Valladolid,  on  ne 
pensait  pas  plus   à  l'insurrection   qu'au 
déluge,  et  je  n'en  sais  que  ce  que  m'ont 
appris  les  bruits  publics,   autant   qu'on 
peut  les  divulguer  toutefois  sans  crainte 
de  la  très  sainte  inquisition;  maintenant, 
si  nous  devons  en  croire  le  mandement 
de  monseigneur  l'évêque  de  Oajaca,  l'in- 
surrection ne  doit  pas  trouver  beaucoup 
de  partisans  ? 

—  Et  pourquoi  cela?  dit  le  dragon 
avec  ane  certaine  hauteur,  qui  prouvait 
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que,  sans  avoir  fait  connaître  encore  son 
opinion  politique,  la  cause  de  rém^ncipa- 
tion  du  pays  ne  devait  pas  compter  un 
ennemi  dans  sa  personne. 

—  Pourquoi  cela?  reprit  naïvement 
l'éiudianî;  parce  que  monseigiicur  Ber- 
gosà  y  Jordan  les  excommunie  et  affirme 
que,  avant  qu'il  soit  peu,  chaque  insurgé 
■sera  reconnaissable  aux  cornes  et  aux 
pieds  fourchus  qui  ne  manqueront  pas  de 
lui  pousser. 

Loiti  dé  sourire  de  la  naïve  cre'dulité 
du  jeune  étudiant,  le  capitaine  seéoua  la 
tête  d'un  air  mécontent,  tandis  que  sa 
moustache  noire  se  hérissa  d'indignation. 

—  Oui,  dit-il  comme  en  se  parlant  à 
lui-même,  c'est   ainsi    que  nos    prêtres 
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savent  combattre  :  par  la  calomnie  et  le 
mensonge  et  en  pervertissant  les  esprits 
des  créoles  par  le  fanatisme  et  la  supers- 
tition. Puis  il  ajouta  à  haute  voix  :  —  Ainsi 
vous,  seigneur  Lanlejas,  vous  craindriez 
de  vous  enrôler  dans  les  rangs  des  insur- 
gés pour  ne  pas  porter  ces  ornements 
diaboliques? 

—  Dieu  m'en  préserve!  s'écria  l'étu- 
diant, n'esi-ce  pas  la  un  article  de  foi,  et 
qui,  d'ailleurs,  doit  mieux  se  connaître 
en  ces  sortes  de  choses  qu'un  respectable 
évêque  comme  monseigneur  de  Oajaca? 
Du  reste,  s'empressa- t-il  de  reprendre,  à 
l'aspect  de  l'éclair  de  colère  qui  brilla 
dans  l'œil  de  son  compagnon  de  route, 
je  suis  d'un  caractère  tout  pacifique,  prêt 


DE    LÀ    KEINE  iO 

à  entrer  dans  les  saints  ordres,  et,  quel- 
que parti  que  j'embrasse,  ce  sera  par  la 
prière  seulement  que  j'essayerai  de  le 
faire  triompher.  L'Église  a  horreur  du 
sang. 

Tandis  que  l'étudiant  parlait  ainsi, 
l'officier  jetait  sur  lui  un  regard  qui  sem- 
blait exprimer  peu  de  regrets  de  ne 
pouvoir  enrôler  dans  celui  des  deux  par- 
tis qui  avait  gagné  ses  secrètes  sympa- 
thies, un  maigre  et  chélif  champion 
comme  ce  jeune  homme. 

—  Est-ce  pour  passer  votre  thèse  que 
vous  vous  rendez  à  Oajaca  1  demanda  le 
dragon. 

—  Non  pas,  répondit  Lanlejas;  si  je 
vais  à  l'hacienda  de  San-Salvador,  c'est 


pour  obéir  à  la  volonté  paternelle.  Ce 
riche  dotnaine  appartient  à  un  de  mes 
oncles,  un  frère  de  monsieur  mon  père, 
qui  m'envoie  vers  lui  pour  rappeler  à  son 
souvenir  qu'il  est  veuf,  riche  et  sans 
enfants,  et  qu'il  a  une  demi-douzaine 
de  neveux  à  pourvoir.  Qu'y  faire  1  Mon 
honoré  père  a  la  faiblesse  d'être  plus 
attaché  aux  biens  de  ce  monde  qu'il  ne 
conviendrait  peut-être,  et  j'ai  dû  me  ré- 
signer à  fnire  deux  cents  lieues  pour  aller 
sonder  les  dispositions  de  l'oncle  en  ques- 
tion à  notre  égard. 

-^  Ainsi  que  la  valeur  de  son  domaine, 
sans  doute  ?  ^ 

—  Oh  !  sur  ce  point,  nous  savons  par- 
faitement à  quoi  nous  en  tenir,  bien  que 
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nous  n*y  soyons  jamais  allés  ni  les  uns  ni 
les  autres,  répondit  le  jeune  étudiant  avec 
une  franchise  qui  faisait  plus  d'honneur 
a  son  cœur  qu'à^  sa  discrétion.  En  atten- 
dant, conlinua-t-il,  jamais  neveu  plus 
affame  ne  se  sera  présenté  chez  un  oncle  ; 
Car,  grâce  h  cette  désertion  inexplicable 
des  villages  que  j'ai  traversés  et  aux  soins 
qu'ont  pris  leurs  habitants  d'emporter 
avec  eux  jusqu'au  plus  chélif  poulet,  il  y  a 
peu  de  chacals  dans  ces  e'nvirons  plus  à 
jeun  que  je  ne  le  suis  moi-même. 

Le  dragon  était  dans  le  même  cas  que 
l'étudiant:  comme  lui  depuis  deux  jours, 
tandis  que  son  cheval  du  moins  pouvait 
se  rassasier  à  l'aise  de  l'herbe  des  champs, 
de*  jeunes  pousses  de  maïs,  ou,  à  leur 
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défaut,  de  feuilles  d'arbres,  son  cavalier, 
lui,  n'avait  pu  se  nourrir  que  des  fruits 
sauvages  de  ces  plaines  déserte'es. 

Ce  retour  sur  leur  situation  présente 
chassa  tout  à  coup  jusqu'à  la  dernière 
idée  de  dissentiment  politique,  et  la  plus 
complète  harmo^nie  régna  entre  les  deux 
voyageurs  affamés. 

De  son  côté,  le  dragon  apprit  à  l'étu- 
diant que,  depuis  l'emprisomiement  du 
vice-roi  Iturrigaray,  son  père,  gentil- 
homme espagnol,  s'était  retiré  dans  son 
domaine  del  Valle,  où  il  allait  le  re- 
joindre, et  que  ce  domaine  lui  était  encore 
inconnu.  Moins  expansif  toutefois  que 
l'étudiant  de  Valiadolid,  le  capitaine  des 
dragons  de  la  reine  ne  disait  pas  quels 


1>K    LA     iiKIN!-:  "7 

étaient,  au  fond,  les  véritables  motifs  de 
son  voyage,  ainsi  qu'on  le  verra  par  la 
suite. 

Cependant  l'ardeur  momentanée  du 
cheval  de  don  Cornelio  se  calmait  petit  à 
petit,  et,  peu  à  peu  aussi,  l'étudiant, 
occupé  du  soin  incessant  de  jouer  de  la 
cravache  et  de  l'éperon ,  laissa  languir  la 
conversation,  à  l'aide  de  laquelle  on 
trompe  les  longues  heures  du  voyage.  Le 
soleil  commençait  à  s'incliner  à  l'horizon 
vers  le  couchant,  et  déjà  les  ombres  des 
cavaliers  s'allongeaient  sur  la  route  pou- 
dreuse, tandis  qu'à  la  cime  des  palmiers 
les  cardinaux,  au  plumage  écarlate,  et  les 
perruches  vertes  commençaient  à  siffler 
leurs  chansons  du  soir. 
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La  soif,  aux  angoisses  plus  poignanles 
encore  que  celFes  de  la  faim,  redoublait  le 
malaise  des  deux  voyageurs  ;  de  temps  à 
autre,  le  dragon  jetait  un  regard  d'impa- 
tience sur  le  ctieval  de  l'étudiant,  et,  à 
chaque  fois,  il  s'apercevait  que  le  pauvre 
animal,  épuisé  par  le  manque  d'eau,  ra- 
lentissait de  plus  eu  plus  son  allure. 

De  son  côte,  don  Cornelio  pensait  bien 
(jue  son  compagnon  de  route  résistait 
généreusement  à  l'envie  de  lâcher  la  bride 
à  sa  monture  et  de  gagner,  en  quelques 
moments  de  galop,  l'hacienda,  donl  trois 
lieues  à  peine  le  séparaient,  et  celle  ap- 
préhension lui  faisait  redoubler  ses  eiïorls 
pour  maintenir  son  cheval  de  picador  au 


niveau  du  bai  brun  de  l'officier  des  dra- 
gons delà  reine. 

Le  voyage  se  poursuivit  ainsi  pendant 
une  demi- heure  encore  à  peu  près ,  jus- 
qu'à l'inslani  où  il  fut  évident  pour  l'élu-- 
dianï  que  sa  bêle  devenait,  de  minute  en 
minute,  moins  capable  de  suivre  le  trot 
de  route  le  plus  ordinaire. 

—  Seigneur  étudiant,  dit  enfin  le  capi- 
taine, avez-vous  lu  parfois  de  ces  rela- 
tions de  naufrages  dans  lesquels  de  pau- 
vres diables,  tourmenlés  par  la  faim, 
tirent  entre  eux  au  sort  pour  décider 
quels  seront  ceux  qui  mangeront  les  au- 
tres? 

—  Hélas!  oui,  répondit  Lantejas  avec 
un  certain  effroi,  mais  je  ne  pense  pas 
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que  nous  eu   soyons  encore   arrivés   à 
celte  épouvantable  extrémité. 

—  Caramba  !  répliqua  très  sérieuse- 
ment Tres-Villas,  je  me  sens  une  faim 
à  dévorer  un  proche  parent  très  riche, 
surtout  si  j'en  héritais,  comme  vous  de 
monsieur  votre  oncle  de  l'hacienda  de 
San-Salvador. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  en  mer, 
seigneur  capitaine,  et  dans  un  canot  dont 
nul  ne  peut  sortir.  Le  capitaine  avait 
cru  pouvoir  un  instant  s'amuser  aux  dé- 
ptns  du  jeune  homme  assez  crédule 
pour  ajouter  foi  aux  menaces  fulminées 
par  l'évêque  Bergosa  y  Jordan  dans  un 
mandement  devenu  déjà  célèbre;  mais 
il  était  loin  de  s'atlendre  à  voir  son  naïf 
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compagnon  de  voyage  prendie  aussi 
sérieusement  une  plaisanterie  dont  Tuni- 
que but  était  de  lui  faire  comprendre 
la  nécessité  impérieuse  de  se  séparer  l'un 
de  l'autre,  dans  l'intérêt  même  de  celui 
qui  restait  en  arrière.  L'intention  du  dra- 
gon, en  effet,  était  de  prendre  les  devants 
et  d'envoyer  de  la  prochaine  hacienda,  à 
l'étudiant,  un  cheval  de  rechange  avec 
quelques  provisions  et  de  l'eau. 

Don  Cornelio  jeta  autour  de  lui  un 
jegard  d'angoisse,  et,  à  l'aspect  de  la  so- 
litude profonde  qui  l'environnait,  comme 
aussi  de  la  disproportion  de  ses  forces 
avec  celles  du  robuste  capitaine,  il  s'é- 
cria, sans  pouvoir  dissimuler  un  frémis- 
sement nerveux  : 
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—  J'espère,  seigneur  capitaine,  que 
vous  n'en  êtes  pas  arrivé  à  ce  point  de 
perversité.  Quant  à  moi ,  si  j'étais  h  votre 
place,  monté  sur  un  cheval  de  la  vigueur 
du  vôtre,  je  piquerais  des  deux  jusqu'à 
l'hacienda  de  Las  Pairnas  ou  de  Sau-Sal- 
vador,  sans  m'arrêter,  et  de  là  j'enverrais 
du  secours  au  compagnon  de  roule  que 
j'aurais  laissé  derrière  moi. 

—  C'est  votre  avis  ? 

-—  Je  n'en  saurais  avoir  d'autre. 

—  Eh  bien  !  donc,  s'écria  le  dragon,  je 
vais  suivre  votre  conseil,  car,  à  dire  vrai, 
je  me  faisais  quelque  scrupule  de  vous 

ausser  sitôt  compagnie. 
Don  Rafaël  tendit  la  main  à  l'étudiant. 

—  Seigneur   Lantejas,    continua-t-il, 
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nous  nous  quittons  amis,  puissions-nous 
ne  nous  rencontrer  jamais  comme  enne- 
mis! qui  peut  prévoir  l'avenir?  Vous 
semblez  disposé  à  voir  de  mauvais  œil  les 
tentatives  d'émancipation  d'un  pays  as- 
servi depuis  trois  cents  ans,  et  moi, 
peut-être  lui  offrirai-je  mon  bras,  et  au 
besoin  ma  vie,  pour  l'aider  à  conquérir  sa 
liberté.  Adieu,  je  n'oublierai  pas  de  vous 
envoyer  du  secours. 

En  disant  ces  mots,  l'officier  serra  vi- 
goureusement les  doigts  frêles  de  l'étu- 
diant en  théologie,  rendit  la  main  à  son 
cheval,  sans  avoir  besoin  de  lui  f;iire  sen- 
tir l'éperon. 

—  Vive  Dieu  !  se  dit  Lantejas  avec  ua 
soupir  de  soulagement,  ce  Lestrigon  af- 
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famé  eût  été  capable  de  me  dévo  rer.  Qiiaut 
à  me  trouver  jamais  sur  un  champ  de 
bataille  en  face  de  ce  (ioliath  ou  de  tout 
autre,  j'en  défie  le  diable  et  ses  cornes, 
car  bien  fin  celui  qui  fera  de  moi  un  sol- 
dat pour  ou  contre  l'insurrection. 

Et  l'étudiant  continua  sa  route  solitaire, 
comparalivemeni  enchanté  de  se  trouver 
seul  après  le  danger  qu'il  s'imfiginait  avoir 
couru,  sans  penser  qu'à  tnoins  d'une  fer- 
meté d'âme  à  toute  épreuve,  l'homme  ne 
sait  jamais  la  veille  ce  qu'il  sera  forcé  de 
faire  le  lendemain. 

Des  nuages  rouges  teignaient  l'horizon 
vers  le  couchant,  quand,  à  une  assez  lon- 
gue distance  devant  lui,  le  voyageur  aper- 
çut un  Indien,  et,  dans  l'espoir  d'obtenir 
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de  lui  quelques  provisions,  ou  du  moins 
des  renseignements  sur  les  particularités 
qu'il  n'avait  pu  s'expliquer  jusqu'alors,  il 
essaya  de  pousser  plus  vigoureusement 
son  cheval. 

L'indien  chassait  devant  lui  deux  belles 
vaches  laitières,  dont  l'étudiant  pouvait 
distinguer  les  mamelles  gonflées,  et  ce 
spectacle  ne  faisait  qu'accroître  le  désir 
qu'il  éprouvait  de  le  joindre. 

—  Hola  î  José,  cria  don  Cornelio  de 
toutes  ses  forces. 

A  ce  nom  de  José,  qui  est  celui  auquel 
un  Indien  répond  toujours,  comme  un  Ir- 
lafKiais  à  celui  de  Paddy,  l'Indien  tourna 
la  tète  d'un  air  épouvanté. 

Malheureusement,  el  il  était  aisé  de  pré- 
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voir  le  cas,  d'après  ce  qui  a  été  dit  précé- 
demment ,  le  cheval  n'eut  pas  plutôt 
aperçu  les  deux  vaches,  qu'avec  une  vi- 
gueur dont  il  ne  paraissait  plus  suscepti- 
ble, il  se  mit  à  trotter,  de  son  trot  le  plus 
désagréable,  dans  une  directioa  tout  à 
fait  contraire  à  celle  ver^  laquelle  on  le 
poussait. 

Don  Cornelio  n'en  continuait  pas  moins 
ses  efforts  pour  faire  arrêter  l'Indien. 
Mais,  à  l'aspect  de  ce  cavalier  qui  lui  criait 
de  venir  à  lui,  tout  en  s'éloignant  lui-- 
même, l'Indien  répondit  par  un  hurle- 
ment de  frayeur,  et  s'enfuit  à  toutes  jam- 
bes, escorté  de  ses  deux  vaches,  qui  pri- 
rent le  grand  trot.  Lantejas  les  perdit 
bientôt  de  vue,  et  alors  seulement  il  put 


m 


I)!!    LA    UUINE  S" 

remettre  son  cheval  dans  la  bonne  voie. 

—  Quel  vertige  a  donc  frappé  les  gens 
de  ce  pays?  se  dit- il  en  se  retrouvant 
dans  une  solitude  complète,  plus  affamé, 
plus  iiiquiet  que  jamais;  et  il  reprit  paisi- 
blement sa  marche. 

Enfin,  à  la  chute  du  jour,  il  arriva  vers 
un  groupe  de  deux  ou  trois  huttes  déser- 
sertées,  comme  toutes  celles  qu'il  avait 
rencontrées  jusqu'alors.  Épuiséde  fatigue, 
ainsi  que  son  cheval,  le  voyageur  résolut 
de  faire  halte  dans  cet  endroit,  pour  y  at- 
tendre les  renforts  que  l'officier  avait  pro- 
mis de  lui  envoyer. 

Un  large  hamac  de  fil  d'aloès  semblait 
tout  exprès  pour  lui  suspendu  à  sept  ou 
huit  pieds  au-dessus  du  sol,  entre  deux 
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hauts  tamariniers.  Comme  la  chaleur  était 
encore  étouffante,  au  lieu  de  s'enfermer 
dans  l'une  des  cabanes,  Lanlejas  dessella 
sou  (hcvàl  pnur  qu'il  pût  paître  en  li- 
b né;  puis,  à  laide  du  ironc  de  l'un  des 
•arbres,  il  grimpa  dans  le  hamac,  où  il 
s'accommoda  de  son  mieux. 

La  nuit  était  venue  sur  ces  entrefaites, 
et,  l'estomac  tiraillé  par  la  faim,  l'étudiant 
se  mi»  à  prêter  attentivement  l'oreille  aux 
bruits  qui  pouvaient  lui  annoncer  l'ap- 
proche du  secours  qu'il  espérait. 

Ce  fut  d'abord  un  silence  profond,  car 
la  nature  s'endormait  autour  de  lui  ;  mais, 
au  lieu  des  pas  de  cheval  qu'il  cherchai!  à 
entendre,  le  silence  solennel  du  soir  ne 
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fut  bientôt  troublé  que  par  les  plus  étran- 
ges rumeurs. 

C'était  une  explosion  coiitinue,  sourde 
comme  le  tonnerre  encore  lointain;  d'au- 
tres bruils  s'y  mêlaient,  semblables  aux 
grondements  de  la  mer  dans  une  tour- 
mente,  rarfois  aussi,  quoique  l'air  fût 
calme,  le  voyageur  croyait  entendre  mu- 
gir les  vents  déchaînés  et  des  huilements 
rauques  se  joindre  à  ces  concerts  étran- 
ges. Saisi  d'une  terreur  sans  nom,  il  écou- 
tait ces  sifflements  du  vent,  ces  voix  fu- 
nèbres et  ces  rumeurs  d'orage.  Puis,  la 
fatigue  rem|)orlant  sur  l'inquiétude ,  il 
s'endormit  d'un  profond  sommeil. 


Il 


l<e  descendant  des  Caeiquen. 


A  la  même  heure  où  réludiant  en  théo- 
logie se  décidait  à  faire  halte  dans  le  ha- 
mac où  nous  l'avons  laissé,  c'est-à-dire 
une  heure  avant  le  coucher  du  soleil, 
deux  hommes  venaient  d'apparaître  sur 
lés  bords  d'une  petite  rivière. 
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C'était  à  mi-chemin  entre  l'endroit  où 
le  dragon  avait  pris  congé  de  l'étudiant  et 
l'hacienda  de  las  Palmas,  vers  laquelle  il 
se  dirigeait. 
V  Au  milieu  d'nne  étroite  vallée,   la   ri- 

vière dopt  il  est  question,  bordée  de 
frênes  et  de  saules  aux  branches  desquels 
montaient  en  serpentant  des  faisceaux  de 
lianes  fleuries,  roulait  ses  eaux  limpides 
sur  un  sable  fm,  au  niveau  du  gazon  de 
ses  rives.  A  peu  de  distance  de  l'endroit 
où  se  tenaient  les  deux  nouveaux  person- 
nages  qui  vont  entrer  en  scène,  la  rivière 
ne  semblait  qu'un  miroir  calme,  fait  pour 
répéter  l'azur  limpide  du  ciel  ou  quelque 
coin  du  manteau  étoile  de  la  nuit;  mais, 
plus  loin,  elle  prenait  un  aspect  sauvage, 
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entre  deux  bords    élevés  et    recouveris 
dune  végétation  pleine  de  vigueur. 

De  la  rive  gazonnée  où  étaient  parvenus 
ces  deux  hommes,  le  bruit  imposant  d'une 
cataracte  de  la  rivière  te  faisait  distincte- 
ment entendre  comme  le  ressac  de  la 
mer. 

Le  teint  et  le  costume  de  l'un  des  deux 
interlocuteurs,  car  ils  semblaient  conti- 
nuer une  conversation  pleine  d'intérêt, 
révélait  clairement  qu'il  était  Indien.  Il 
portait  sur  son  épaule  une  grossière  cara* 
bine  à  canon  court  et  rouillé,  deux  nattes 
épaisses  de  cheveux  noirs  pendaienl  de  sa 
tête  sur  une  espèce  de  tunique  de  laine 
grisâtre,  rayée  de  noir,  à  manches  cour- 
tes qui   laissaient  voir  ses  bras  nerveux 
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couleur  de  cuivre  rouge;  cette  tunique, 
descendant  à  mi-cuisses,  était  serrée  à  la 
taille  par  un  ceinturon  de  cuir.  Les  jambes 
nues  de  l'Indien  sortaient  d'une  culotte 
de  peau  fauve  à  can®ns  écourtés ,  ses 
pieds  étaient  chaussés  d'une  espèce  de 
cothurnes  de  cuir,  et  un  chapeau  de  joncs 
tressés  couvrait  sa  tête. 

L'Indien  était  de  grande  taille  pour  un 
homme  de  sa  race,  et  ses  traits  fins  et  vifs 
n'avaient  rien  de  cette  expression  de  ser- 
vilité commune  aux  indiens  soumis  [man- 
SOS).  Des  moustaches  assez  épaisses  et  un 
bouquet  de  barbe  qui  ombrageait  son 
menton,  donnaient  même  à  sa  physiono- 
mie un  air  de  distinction  sauvage. 

Son    compagnon    était  un   nègre    en 
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haillons,  qui  n'avait  pour  le  moment  rien 
de  remarquable,  si  ce  n'est  l'air  de  crédu- 
lité stupide  avec  lequel  il  écoutait  les  dis- 
cours de  l'Indien.  De  temps  à  autre  aussi, 
l'expression  de  ses  traits  dénotait  une 
frayeur  mal  contenue. 

Au  moment  où  nous  présentons,  dans 
ce  récit,  l'Indien  et  le  nègre,  le  premier 
se  penchait,  en  marchant  avec  précaution, 
sur  un  endroit  de  la  rive  dépouillé  d'her- 
bes et  que  tapissait  une  couche  de  terre 
glaise. 

—  Quand  je  vous  disais,  s'écria«t-il,  que 
je  ne  tarderais  pas  une  demi-heure  à 
trouver  leurs  traces,  avais-je  raison?  Te- 
nez, regardez! 

En  prononçant  ces  mots  d'un  air  de 
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triomphe  que  son  compagnon  semblait  ne 
pas  partager,  l'Indien  montrait  à  celui  ci, 
sur  le  terrain  humide,  des  vestiges  tout 
récents,  de  nature  h  causer  en  effet  une 
sensation  désagréable  à  un  homme  qui  ne 
faisait  pas  métier  de  chasseur  de  bêtes 
féroces. 

C'étaient  de  larges  empreintes  où  cha- 
que doigt  montrait  sa  trace  fortement 
marquée  sur  le  sol  glaiseux.  On  en  comp- 
tait une  tingtaine  de  différentes  dimen- 
sions. Puis,  ce  qui  achevait  de  rendre 
cette  découverte  particulièrement  terri- 
ble, c'est  que  l'eau  d'une  petite  mare,  voi- 
sine de  la  rivière,  était  encore  jaunâtre, 
n'ayant  pas  eu  le  temps  de  reprendre  sa 
limpidité  première. 
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—  11  ne  doit  pas  y  avoir  une  demi- 
heure  qu'ils  sont  venus  boire  ici,  continua 
l'Indien,  car  l'eau  est  trouble,  comme 
vous  pouvez  le  voir  vous-même.  Essayez 
de  savoir  combien  il  y  en  avait. 

—  i'aimerais  mieux  m'en  aller,  repar- 
tit le  noir  dont  un  brouillard  obscurcis- 
sait la  vue,  et  qui  essayait  en  vain  d'obéir 
à  l'Indien,  en  comptant  les  empreintes  ; 
Jésus,  Maria!  toute  une  procession  de  ti- 
gies! 

—  Oh!  vous  exagérez.  Vo^yons!  comp- 
tons. Un,  deux,  trois,  quatre  :  le  mâle,  la 
femelle  et  deux  cnchnrros  (petits).  11  n'y  a 
que  cela  et  pas  plus.  Ah  !  c'est  un  agréable 

aspect  pour  un  Tigrero  ! 

l  6 
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—  Vous  trouvez?  dit  le  nègre  d'un  ton 
lamentable. 

—  Oui,  et  cependant  je  ne  les  chasserai 
pas  aujourd'hui;  nous  avons  mieux  à 
faire  tous  deux. 

— -  Ne  pourrions-nous  prendre  rendez- 
vous  pour  un  autre  jour,  et  retourner  à 
l'hacienda?  Quelque  curiosité  que  j'é- 
prouv?  à  voir  les  choses  merveilleuses 
que  vous  m'avez  promises... 

—  Consentir  à  dilférer  d'un  jour!  Cela 
ne  se  peut;  car  ce  serait  partie  remise  à 
un  mois,  je  vous  dirai  tout  à  l'heure 
pourquoi,  el,  dans  un  nîois,,nous  serons 
loin  de  ce  pays.  Asseyons-nous  ici. 

Joignant  l'action  à  la  parole,  l'Indien 
s'assit  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  ce 
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dialogue  avait  lieu,  et,  bon  gré,  mal  gvé, 
le  noir  fut  forcé  de  l'imiter.  Cependant  il 
semblait  ne  promettre  qu'une  attention 
si  distraite,  ses  yeux  erraient  avec  une 
anxiété  si  visible  sur  tous  les  points  de 
l'horizon,  que  le  Ti(jrero_  crut  devoir  le 
rassurer  de  nouveau. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  Clara, 
je  vous  l'affirme,  répéta  l'Indien  au  nègre. 
Le  tigre,  la  tigresse  et  ses  deux  cachorros, 
ayant  pour  se  désaltérer  tout  le  cours  de 
cette  rivière,  ne  s'aviseront  nullement  de 
venir  boire  auprès  de  nous,  et  encore 
moins  de  nous  chercher  noise;  puis  ne 
viennent-ils  pas  de  boire? 

—  J'ai  ouï  dire  qu'ils  étaient  très  fiiands 
de  la  cliair  des  noirs,  reprit  le  nègre  assez 
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bizarrement  appelé  du  nom  féminin  de 
Clara. 

—  C'est  une  préférence  dont  vous  vous 
flattez  vaineniont. 

—  Dites  plutôt  dont  j'ai  une  peur  hor- 
rible. 

—  Kh  bien  !  soyez  tranquille,  il  n'y  a 
pas  dans  lout  l'État  un  jaguar  assez  mal 
avisé  pour  préférer  une  peau  noire  et 
dure  comme  la  vôtre  à  la  chair  des  jeunes 
génisses  ou  des  poulains  qu  il  peut  se  pro- 
cuierà  discrétion  et  sans  aucun  danger. 
Les  jaguars  qui  sont  près  d'ici  riraient 
bien,  s'ils  vous  entendaient. 

—  C'est  de  vous  plutôt  qu'ils  riraient, 
repartit  le  nègre  qui  semblait  vouloir  ex- 
citer les  passions  de  l'Indien  et  faire  un 
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mauvais  parti  aux  animaux  féroces  qui 
l'effrayaient. 

—  El  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 
Sachez  que  ni  hommes  ni  tigres  ne  ri- 
raient impunément  de  Costal. 

—  Pourquoi?  Eh  î  parbleu!  parce  qu'ils 
trouveraient  fort  drôle  que  vous  qui  êtes 
Tigrero  de  votre  métier  et  payé  par  le  sei- 
gneur don  Mariano  Silva  pour  chasser  et 
détruire  les  jaguars  qui  dévorent  ses 
jeunes  bestiaux,  vous  ne  vous  mettiez 
pas  à  la  poursuite  de  ce  couple  dont  vous 
venez  de  me  montrer  les  traces  sur  les 
bords  de  cette  rivière. 

—  Soyez  certain  qu'ils  ne  perdront 
rien  pour  attendre,  je  saurai  toujours  re- 
trouver leurs  traces,  et  un  jaguar  dont  je 
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connais  la  lanière  est  un  jaguar  mort. 
Mais  je  ne  me  mettrai  pas  en  chasse  avant 
demain.  Aujourd'hui  est  jour  de  nouvelle 
lune,  jour  où,  dans  la  nappe  des  casca- 
des, sur  la  surface  des  lacs  déserts,  appa- 
raît, à  ceux  qui  osent  l'invoquer  d'un 
cœur  ferme,  la  sirène  aux  cheveux  tordus. 

—  L;i  sirène  aux  cheveux  tordus?  ré- 
péta le  nègre. 

—  (icllequi  révèle  l'emplacement  des 
gîtes  d'or  dans  les  plaines  ou  au  milieu 
des  monta.^nes,  et  qui  indique  des  bancs 
de  perles  sur  les  côtes  de  la  mer.' 

—  En  élcs-vous  certain  ?  Qui  vous  a  dit 
cela?  demanda  Clara  d'un  ton  où  la  cré- 
dulité le  disputait  au  doute. 

—  Mes  pères  m'ont  transmis  ce  secret, 


1)K    LA    Hl'I.Nî':  105 

répondit  rindion  avec  solennité,  et  Costal 
croit  nliis  à  la  parole  de  ses  pères  qu'à 
celle  des  prêtres  chrétiens,  quoiqu'il  ait 
l'air  d'ajouter  foi  à  la  croyance  qu'ils  lui 
enseignent.  Pourquoi  TIaloc  ot  Malla- 
cuezc,  les  divinii<^s  des  eaux  et  des  mon- 
tagnes, ne  seraient-ils  pas  des  dieux  aussi 
puissants  que  le  Christ  des  blancs? 

—  Ne  dites  pas  cela  si  haut,  dit  vive- 
ment le  nègre  en  se  signant  avec  dévo- 
tion devant  ce  blasphènio;  les  prêtres 
chrétiens  ont  l'oreille  partout  et  l'inquisi- 
tion a  des  cachots  pour  les  hommes  de 
toutes  les  couleurs.  Au  souvenir  de  l'in 
quisilion,  évoqué  par  le  noir,  l'Indien 
baissa  involontairement  la  voix. 

-—  M('S  pères,  re[)rit-ij,   m'(;nt  fMiseigué 


104  !  !•:    DKAGON 

que  les  divinités  des  eaux  n'apparaissent 
jamaisàun  houime  seul;  il  faut  être  deux 
pour  les  appeler,  deux  hommes  d'un  cou- 
rage égal,  car  parfois  leur  colère  est  ter- 
rible. Voulez- vous  être  le  compagnon 
dont  j'ai  besoin. 

—  Hum  !  fit  Clara  ;  je  puis  me  vanter  de 
n'avoir  pas  trop  peur  des  hommes  ;je  n'en 
dirai  pas  de  même  des  tigres,  et  quant  à 
vos  divinités,  qui  pourraient  bien  n'être 
que  le  diable  en  personne,  je  n'oserais 
pas  affirmer... 

—  Hommes,  tigres  ou  diables,  ne  doi- 
vent pas  faire  peur  à  celui  qui  a  le  cœur 
vraiment  fort,  rej)rit  Costal,  surtout  quand 
le  prix  de  son  courage  doit  être  l'or,  qui, 
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d'un   pauvre  Indien,  peut  faire  un  sei- 
gneur. 

—  Et  d'un  noir  aussi  ? 

—  Sans  doute. 

—  Diles  plutôt  que  l'or  ne  servirait  pas 
plus  à  un  Indien  qu'à  un  nègre,  esclaves 
tous  deux,  et  que  leurs  maîtres  les  en 
dépouilleraient  l'un  comme  l'autre,  dit  le 
noir  avec  découragement. 

—  Je  le  sais;  mais  l'esclavage  des  In- 
diens touche  à  sa  fin.  N'avez-vous  pas  ouï 
dire  que  dans  Tierra  adentro  (I),  un  prêtre 
a  proclamé  l'émancipation  de  toutes  les 
races,  la  liberté  pour  tous? 

—  Non,  répondit  (Mara  en  trahissant 

(1)  Dans  l'iulérieur. 
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loule  suii  iytioraucç  des  allaires  politi- 
ques. 

—  Sachez  donc  que  le  moment  ap- 
proche où  l'Indien  sera  l'égal  du  blanc, 
le  créole  de  l'Espagnol,  et  où  un  Indien 
comme  moi  sera  leur  suptM-ieur,  ajouta 
Costal  d'un  air  d'orgueil  ;  la  splendeur  de 
nos  pères  va  renaître,  et  voilà  pourquoi 
j'ai  besoin  d'être  riche,  et  pourquoi  je 
songe  à  présent,  après  l'avoir  dédaigné 
jusqu'ici  comme  une  chose  inutile  entre 
les  mains  d'un  esclave,  à  chercher  l'ur 
qui,  dans  les  mains  d'un  homme  libre, 
lui  servira  à  relever  la  gloiie  de  ses  an- 
cêtres. 

Clara  ne  put  s'empêcher  de  jeter  sur 
Costal  un    regard    doublement  étonné; 
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l'air  de  grandeur  sauvage  dont  la  physio- 
nomie du  Tigrero,  vassal  de  l'hacienda  de 
Las  Palmas,  était  empreinte,  ne  le  sur- 
prenait pas  moins  que  la  prétention  qu'il 
avait  de  relever  I^l  splendeur  de  sa  fa- 
mille. 

Ce  regard  n'écha[)pa  pas  au  chasseur 
de  jaguars. 

—  Ami  Clara,  reprit-il  aussitôt,  écoutez 
un  secret  que,  dans  l'humble  condition 
où  vous  me  voyez,  j'ai  gardé  pendant  un 
nombre  d'années  sutïisant  pour  voir  cin- 
quante fois  la  saison  des  pluies  succéder 
à  la  saison  de  la  sécheresse,  et  que  pour- 
ront au  besoin  vous  confirmer  tous  ceux 
de  ma  caste  et  de  ma  couleur- 

—  Vous  avez  vu  cinquante  fois  la  saison 
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des  pluies!  s'écria  le  nègre  étonné  en 
considérant  attentivement  l'Indien  à<.\\i 
le  visage  et  les  membies  ne  paraissaient 
pas  accuser  plus  de  trente  ans. 

—  Pas  encore,  reprit  Costal  en  sou- 
riant; mais  peu  s'en  faut,  et  j'en  verrai 
cinquante  autres  encore  :  les  présages 
m'ont  dit  que  je  vivrais  l'âge  des  cor- 
beaux. 

Puis,  tandis  que  le  nègre,  dont  la  cu- 
riosité se  trouvait  excitée  par  la  révéla- 
tion qu'il  attendait,  l'écoulait  avec  atten- 
tion, le  Tigrero  continua  en  décrivant 
avec  son  bras  étendu  un  cercle  qui  em- 
brassait les  quatre  points  cardinaux. 

—   Dans  tout    l'espace   que    pourrait 
parcourir  un  cavalier  entre  le  soleil  qui 
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se  lève  et  le  soleil  qui  se  couche ,    de 
l'est  à   l'ouest,    du  sud  au   nord,   il  ne 
sortirait  pas  du  pays  dans  lequel,  pendant 
de  longues  années,  avant  que  les  vaisseaux 
des  blancs  n'eussent  abordé  sur  nos  cô- 
tes, les  caciques  zapolèques  régnaient  en 
maîtres  souverains.   Les  deux  mers  qui 
baignent  les  rivages  opposés  de  l'isthme 
de  Tehuanlépec  étaient  les  deux  seules 
bornes  de  leurs  domaines ,  des  milliers 
de  guerriers  suivaient  leur  bannière  et  se 
pressaient  derlrière   les  plumes  de  leur 
panache  de  guerre.  De  l'Océan  du  nord  à 
l'Océan  du  sud,  les  bancs  de  perles  et  les 
gîtes  d'or  leur   appartenaient;  le  métal 
que  convoitent  les  blancs  brillait  sur  leur 
armure  et  sur  les  sandales  dont  ils  étaient 
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éhaussés  ;  ils  n'en  savaient  que  faire  tant 
ils  l'avaient  en  abondance.  Que  sont  de- 
Venus  les  caciques  de  Tehuantépec,  si 
puissants  jadis?  Leurs  sujets  ont  été  mas- 
sacrés par  le  tonnerre  des  blancs  ou  en- 
fouis dans  les  mines,  et  les  conquérants 
se  sont  partagés  ceux  qui  ont  survécu. 
Cent  aventuriers  sont  devenus  de  puis- 
sants seigneurs  en  prenant  chacun  un 
lambeau  des  vastes  domaines  par  eux 
conquis,  et  aujourd'hui  le  dernier  des- 
cendant des  caciques  est  réduit,  pour 
subsister,  à  se  faire  l'esclave  d'un  maître, 
à  ek^ôè'er  tous  les  jours  sa  vie  pour 
détruire  les  tigres  qui  ravagent  les  trou- 
peaux dont  sont  couvertes  les  plaines  et 
ies  montagnes,  jadis  la  propriété  de  ses 


pères,  et  sur  losquolles  remplacement  de 
sa  cabanr^  seul  est  h  lui. 

L'Indien  aiirail  encore  parlé  longtemps, 
que  le  noir  n'eût  pas  songé  a  l'interrom- 
pre. L'élonncment  et  une  sorte  de  respect 
involontaire  le  rendaient  muet.  Peut-être 
n'avait-il  janinis  su  qu'une  race  puissante 
et  civilisée  avait  éié  remplacée  par  les 
conquérants  espagnols,  et,  en  tout  cas,  il 
était  loin  d-  s'attendre  à  retrouver  dans 
le  Tigrero,  plus  païen  que  chrétien,  qui 
lui  inculquait  ses  superstitions  indiennes, 
le  descendant  des  anciens  maîtres  de 
risthme  de  ï<diuantépec. 

Quant  h  ('.ost:d  lui-même,  l'énuméra- 
tion  à  la  fois  pompeuse  et  vraie  qu'il 
venait  de  faire  de  la  puissance  de  ses 
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ancêtres  le  plongeait  dans  un  sombre 
silence.  Les  yeux  baissés  sur  la  terre, 
comme  tous  ceux  qui  font  un  retour  pro- 
fond sur  le  passé,  il  ne  songeait  pas  à 
observer  l  elfei  que  pouvaient  produire 
SOS  relations  sur  son  camarade  d'aven- 
tures. 

Le  soleil  s'inclinait  de  plus  en  plus  vers 
l'horizon  quand  un  long  miaulement,  aigu 
d'abord,  puis  terminé  par  un  rugissement 
caverneux  qui  seujblait  sortir  des  fourrés 
les  plus  éloignés,  sur  le  bord  de  la  rivière, 
vint  retentir  aux  oreilles  des  deux  inter- 
locuteurs et  faire  passer  le  nègre  de  l'é- 
tonnement  à  la  plus  vive  frayeur. 

L'Indien  ne  changea  pas  de  position. 
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ne  fit  pas  lin  gesle,  tandis  que  le  nègre 
bondit  sur  ses  pieds  en  s'écrianl  : 

—  Jésus  Marie  !  le  jaguar  ! 

—  Eh  bien!  quoi?  dit  tranquillement 
Costal. 

—  Le  jaguar  I  répéta  Clara. 

—  Le  jaguar  ?  vous  faites  erreur. 

—  Plût  à  Dieu!  s'écria  le  nègre  osant  à 
peine  espérer  qu'il  se  fût  trompé. 

—  Vous  faites  erreur  dans  le  nombre  ; 
Jl  y  en  a  quatre,  y  compris  les  deux  ca» 

chorros. 

Convaincu  de  sa  méprise  dans  ce 
sens-là,  Clarï,  les  yeux  brillants  de  ter- 
reur, fit  raine  de  s'enfuir  vers  l'ha- 
cienda. 

—  Prenez  garde  !  dit  Costal  qui  parais- 
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sait  s'amuser  de  l'effroi  de  son  compa- 
gnon, on  dit  que  les  tigres  sont  très 
friands  de  chair  noire. 

—  Vous  m'avez  prouvé  le  contraire. 

—  Peut-être  ai-je  de  faux  renseigne- 
ments sur  les  mœurs  de  ces  animaux; 
mais  ce  que  je  sais  positivement  pour  en 
avoir  fait  cent  fois  l'expérience,  c'est  que, 
lorsque  le  mâle  et  la  femelle  sont  ensem- 
ble, il  est  bien  rare  que  près  de  l'homme 
ils  hurlent  ainsi;  il  y  a  des  chances  pour 
que  ceux-ci  soient  séparés  Vous  risque- 
riez de  vous  trouver  entre  deux  feux, 
à  moins  toutefois  que  vous  ne  vouliez 
leur  procurer  le  plaisir  de  vous  donner  la 
rba<=se. 

—  Diou  m  en  préserve  ! 
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—  Alors,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  rester  auprès. d'un  homme 
qui  n'a  pas  peur  d'eux. 

Le  nègre  hésitait  cependant,  lorsqu'un 
second  hurlement,  non  moins. caverneux 
que  je  pr<-mier,  s»  fit  enten  ;re  dans  une 
direction  contraire  et  confirma  l'assertion 
du  Tigrero, 

—  Vous  voyez  qu'ils  sont  en  expédi- 
tion, qu'ils,  se  sont  partage  le  terrain, 
et  qu'ils  donnent  de  la  voix  pour  s'aver- 
tir. Maintenant,  si  le  cœur  vous  en  dit, 
ajouta  Costal  en  faisant  signe  de  la  main 
au  nègre  qu'il  pouvait  s'enfuir,  libre  à 
tous! 

Bien  convaincu  que  le  danger  existait 
devant  et  derrière,  Clara,  pâle  à  la  façon 
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des  nègres,  c'esl-à-dire  le  visage  passé 
du  noir  au  gris  foncé,  se  rapprocha  tout 
Ireniblanl  de  son  imperturbable  compa- 
gnon, dont  la  main  n'avait  pas  fait  même 
un  geste  vers  la  carabine  déposée  sur 
l'herbe,  à  côté  de  lui. 

—  Cet  associé  ne  me  paraît  guère 
brave,  se  dit  l'Indien  ;  mais  je  m'en  con- 
tenterai jusqu'à  ce  que  j'en  trouve  un  plus 
intrépide.  Puis,  reprenant  le  cours  de  ses 
pensées,  inUrrbmpu  par  les  hurlements 
des  jaguars,  il  ajouta  tout  haut: 

—  Quel  est  l'Indien,  quel  est  le  noir  qui 
n'offrira  pas  son  bras  au  prêtre  soulevé 
contre  les  oppresseurs ,  qui  ont  fait  des 
Zapctèques,  des  Mexicains,  des  Aztèques, 
des  esclaves  pour  les  servir?  N'ont-ils  pas 
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été  plus  féroces  envers  nous  que  les  ti- 
gres? 

—  J'en  aurais  moins  peur,  du  moins, 
murmura  le  nègre. 

—  Demain,  je  dirai  au  maître  qu'il 
cherche  un  autre  Tigrero,  reprit  Costal, 
et  nous  irons  rejoindre  les  insurgés  de 
l'ouest. 

—  Vous  devriez,  néanmoins,  le  débar- 
rasser auparavant  de  ces  deux  animaux, 
dit  Clara  qui  conservait  rancune  à  ceux-ci. 

Le  nègre  achevait  à  peine,  que,  comme 
si  les  jaguars  dont  il  parlait  eussent  voulu 
nietlre  à  une  dernière  épreii.ela  patience 
du  Tigrero  zapolèque,  un  troisième  miau- 
lement, plus  flûte,  plus  prolongé  que  le 
J»reniiet„  Si>  fil  entendre  ânn^  la   même 
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direction,  c'est-à-dire  en  amont  de  la 
rivière  qui  coulait  aux  pieds  des  deux 
compagnons. 

Aux  terribles  accents  qui  retentissaient 
à  ses  oreilles,  semblables  à  un  cri  de 
défi,  les  yeux  de  l'Indien  se  dilatèrent 
et  l'irre'sisiibie  ardeur  de  la  chasse  brilla 
dans  ses  prunelles. 

—  Par  rame  des  caciques  de  Tehuan- 
tépec!  &'écria-lil,  c'est  trop  tenter  la 
patience  humaine,  et  je  veux  apprendre 
à  ces  deux  bavards  à  ne  plus  causer  do- 
rénavant si  haut  de  leurs  affaires.  Venez, 
Clara,  vous  allez  s  ivoir  ce  que  c'est  qu'un 
jaguar,  vu  de  j-rès. 

—  >iais  j(  n'ai  pas  d'armes,  s'écria  le 
noir,  effrayé  plus  encore  peut-être  d'aller 
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chasser  les  tigres  que  de  se  laisser  chasser 
p  areux.  Quand  je  vous  ai  parlé  de  purger 
les  terres  de  l'hacienda  de  ces  deux  dé- 
mons, je  n'entendais  pas  vous  accom- 
pagner :  je  le  jure  par  tous  les  saints  du 
paradis. 

—  Écoutez,  Clara;  l'animal  qui  s'est 
fait  entendre  le  premier  est  le  mâle,  qui 
appelle  sa  femelle.  Il  doit  être  assez  loin 
d'ici,  en  amont  de  la  rivière,  et  comme 
il  n'y  a  pas  un  cours  d'eau  dans  tonte 
l'étendue  de  l'hacienda  sur  lequel  je  n'aie, 
pour  les  besoins  de  ma  profession,  ou 
une  pirogue  ou  un  canot... 

—  Vous  en  avez  un  ici  ?  interrompit 
Clara. 

^--  Précigémeul;  nous  allons  nous  en 
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servir  pour  remonter  la  rivière.  J'ai  raon 
idée  à  ce  sujet,  vous  verrez  ;  mais,  en  at- 
tendant, vous  ne  courrez  ainsi  aucun 
danger. 

—  On  prétend  que  les  jaguars  nagent 
comme  des  phoques,  murmura  le  nègre. 

—  Je  ne  puis  le  nier.  Allons,  venez 
vite. 

Le  Tigrero  s'était  élancé,  en  disant  ces 
mots,  vers  l'endroit  de  la  rive  où  était 
amarrée  son  embarcation,  et  Clara,  pré- 
férant le  danger  d'accompagner  le  chas*- 
seur  à  celui  de  rester  seul,  le  suivit  au 
petit  trot,  en  maudissant  au  fond  de  son 
âme  l'ipiprudence  qu'il  avait  commise 
m  excitant  Costal  à  se  mettre  eu  chasse. 
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Quelques  instants  après,  l'Indien  déliait 
les  nœuds  de  la  corde  qui  retenait  sa  pi- 
rogue aux  racines  d'un  saule.  C'était  une 
pirogue  creusée  dans  un  tronc  d'arbre, 
mais  assez  large  pour  contenir  deux  per- 
sonnes au  besoin. 

Deux  avirons  courts  servaient  à  la  ma- 
nier dans  les  passes  les  plus  larges  comme 
dans  les  plus  étroites.  Un  petit  mât  garni 
d'une  natte  de  roseaux  pour  faire  l'office 
de  voile,  en  cas  de  nécessité,  était  déposé 
au  fond  de  la  pelile  embarcation.  Costal 
le  rejeta  sur  la  rive  comme  inutile  en 
cette  occasion ,  prit  place  à  Pavant,  tandis 
que  le  nègre  s'était  assis  à  l'arrière,  et, 
donnant  à  la  pirogue  une  vigoureuse  im- 
pulsion qui  la  fit  glisser  au  milieu  de  la 
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rivière,  il  commença  d'eu  remonter  le 
courant. 

Les  saules  et  les  frênes  allongeaient 
déjà  de  grandes  ombres  sur  ces  eaux  que 
le  soleil  allait  bientôt  éclairer  de  ses  der- 
niers rayons.  Les  roseaux  des  rives  fré- 
missaient sous  la  brise  du  désert  qui 
souffle  en  liberté  comme  le  vent  de  la 
mer  et  semble  apporter  avec  elle  un  eni- 
vrant parfum  d'indépendance. 

indien  et  chasseur.  Costal  l'aspirait  par 
tous  les  pores. 

Quant  à  Clara,  s'il  frémissait  comme 
les  roseaux  des  rives,  la  peur  y  avait  plus 
de  part  que  Tenihousiasme,  et  ses  traits, 
empreints  de  frayesir,  contrastaient  au  - 
tant  a\'oc  la  contenance  calme  du  Tigrero, 


que  les  masses  noires  projetées  par 
l'ombre  des  arbres  avec  les  nuages  de 
pourpre  que  répétait  la  rivière  dans  son 
cours. 

!/embarcalion  suivit  d'abord  les  sinuo- 
sités des  rives  qui  bornaient  la  vue  des 
deux  navigateurs.  Parfois  des  arbres  in- 
clinés courbaient  leurs  troncs  sur  les 
eaux,  et  sur  chacun  d'eux  le  noir  s'atten- 
dait à  voir  luire  les  yeux  d'une  bêle  fé- 
roce, prête  à  s'élancer  sur  la  pirogue. 

—  Par  0/o.s/ disa't  le  noir  en  frisson- 
nant, chaque  fois  que  l'embarcation  lon- 
geait de  près  ces  arbres  inclinés  sur  l'eau, 
ne  passez  pas  si  près;  qui  sait  si  l'enneni» 
n'est   pas  caché  derrière  ces  feuillages? 

—  J'ai  mon  idée,  répondait  Costal, 
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Et  l'Indien  continuait  à  faire  voguer  son 
canot  d'un  bras  vigoureux,  sans  paraître 
s'inquiéter  des  dangers  que  ks  fourrés  de 
saules  pouvaient  receler. 

—  Quelle  est  donc  votre  idée  ?  demanda 
enfin  Clara. 

—  Une  idée  bien  simple  et  que  vous 
allez  approuver. 

—  Voyons  ! 

—  Il  y  a  deux  jaguars,  je  ne  parle  pas 
des  petits;  comme  vous  n'avez  pas  d'ar- 
mes, ceux-là  vous  regardent  ;  vous  en 
prendrez  un  de  chaque  main,  par  la  peau 
du  cou,  puis  vous  leur  briserez  à  tous 
deux  le  crâne  en  les  frappant  l'un  contre 
l'autre.  Rien  n'est  plus  simple. 

—  Cela  me  parait,  au  contraire,  très 
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compliqué,  et  puis,  d'ailleurs,  comment 
pourrais-je  courir  assez  vite  pour  les  at- 
traper ? 

—  Ils  vous  éviteront  cette  peine  en  se 
jetant  sur  vous  ;  car  d'ici  à  un  quart 
d'heure,  sans  doute,  nous  allons  les  avoir 
tous  les  quatre  sur  les  bras. 

—  Tous  les  quatre  !  s'écria  le  nègre  en 
tressaillant  si  violemment,  qn'il  imprima  à 
la  frêle  embarcation  un  mouvement  d'os- 
cillation assez  fort  pour  la  faire  chavirer. 

—  Sans  doute,  repartit  Costal  en  se 
penchant  vivement  pour  faire  contre- 
poids. 

—  C'est  là  mon  idée  comme  la  seule 
manière  d'abréger  les  longueurs*  de  la 
chasse.  Que  voulez-vous?  quand  le  temps 
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presse,  on  fait  de  son  mieux.  Ainsi  que  je 
vous  le  (lisais,  lorsque  vous  m'avez  in- 
terrompu, il  y  a  deux  jaguars,  l'un  à 
gauche,  l'autre  à  droite.  Or,  ces  animaux 
voulant  absolument  se  rejoindre,  leur 
voix  l'indique,  si  nous  nous  mettons  entre 
eux  deux,  il  est  évident  qu'ils  fondent  à 
la  fois  sur  nous.  Je  vous  défie  de  me 
prouver  le  contraire. 

A  dire  vrai,  Clara  n'y  songeait  guère; 
une  conviction  profonde  de  l'infaillibilité 
de  la  prédiction  de  (>oslal  lui  faisait  gar- 
der un  silence  complet. 

—  Attention!  Clara,  dit  ce  dernier, 
nous  allons  doubler  cette  pointe  dont  les 
arbres  nous  cachent  la  vue  de  la  plaine; 
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VOUS  me  direz  si  vous  voyez  l'animal  que 
nous  cherchons. 

—  En  effet,  dans  la  position  qu'occu- 
paient les  deux  compagnons  dans  la  pi- 
rogue,le  noir,assisà  l'arrière,  n'avait  qu'à 
jeter  les  yeux  devant  lui  ;  tandis  que,  assis 
à  l'avant,  llndien  était  forcé  de  se  re- 
tourner de  temps  à  autre.  Du  reste,  le 
visage  du  nègre  était  pour  lui  comme  un 
miroir  qui  l'avertissait  fldèlement  de  ce 
qu'il  avait  intérêt  à  savoir. 

Jusque-là,  les  yeux  du  )iègre  n'avaient 
exprimé  qu'une  terreur  vague,  sans  cause 
déterminée, quand,  à  l'instant  où  le  canot 
eut  franchi  le  dernier  coude  dç  la  rivière, 
une  angoisse  profonde  et  subite  se  pei- 
gnit sur  tous  ses  traits. 
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L'ïndien,  mis  sur  ses  gardes,  retourna 
vivement  la  lêle.  Une  plaine  immense,  au 
milieu  de  laquelle  la  rivière  coulait  à 
pleins  bords,  entre  deux  rives  dégarnies 
d'arbres,  s'étendait  à  droite  et  à  gauche 
sans  qu'aucun  objet  empêchât  la  vue  de 
plonger  dans  un  horizon  illimité.  Bien 
loin  des  deux  chasseurs,  la  rivièi'e  se  re- 
pliait presque  sur  elle-même,  formant  un 
de/m  verdoyant,  à  la  pointe  duquel  passait 
le  chemin  qui  conduisait  à  l'hacienda  de 
Las  Parmas. 

Les  rayons  du  couchant  emplissaient 
tout  le  paysage  d'une  brume  dorée;  le 
bras  de  la  rivière,  que  remontaient  l'In- 
dien et  le  nègre,  roulait  des  eaux  teintes 
de  pourpre  et  d'or,  et  à  deux  portées  de 
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carabine  environ,  au  milieu  de  ce  brouil- 
lard lumineux,  sur  ces  eaux  radieuses, 
un  objet  étrange  apparut  aux  yeux  ravis 
de  Costal. 

—  Voyez,  Clara,  dit-il  en  remettant  les 
avirons  aux  mains  du  noir,  tandis  qu'il 
s'agenouillait  sur  le  fond  de  la  pirogue, 
sa  carabine  à  la  main,  jamais  vos  yeux 
ont-ils  contemplé  un  plus  noble  spec- 
tacle ? 

Clara  prit  machinalement  les  avirons 
et  ne  répondit  rien  ;  les  yeux  dilatés,  la 
bouche  entr'ouverte,  il  était  muet  à  l'as- 
pect du  tableau  qui  frappait  ses  regards 
«  et  semblait  fasciné  comme  l'oiseau  parle 
serpent  à  sonnettes. 

Cramponné  sur  le  cadavre  flottant  d'un 

1  y 
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buffle,  qu'il  dévorail,  l'un  des  jaguars, 
celui  dont  la  voix  avait  averti  sa  femelle, 
se  laissait  emporter  doucetnent  au  cours 
de  l'eau.  La  tête  allongée,  arc-bouté  par 
les  pattes  de  devant,  celles  de  derrière 
repliées  sous  son  ventre  et  le  dos  renflé 
en  ondulation  à  la  fois  puissante  etsouple, 
l'animal  ,  roi  des  plaines  d'Amérique, 
laissait  miroiter  aux  derniers  rayons  du 
soleil  sa  robe  d'un  fauve  vive,  constellée 
de  ses  taches  noirâîres. 

C'était  une  des  plus  belles  scènes  sau- 
vages que  les  savanes  déroulenl  journel- 
lement aux  yeux  du  chasseur  et  de  l'In- 
dien, un  magnifique  épisode  du  poëme 
éternel  que  le  désert  chante  à  leurs 
oreilles. 
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Un  râlement  profond,  quo  termina  un 
éclat  de  voi*  semblable  aux  sons  les  plus 
puissants  de  l'ophlcléide,  s'échappa  de  la 
poitrine  du  jaguar  et  glissa  sur  la  surface 
des  eaux  jusqu'aux  deux    navigateurs.   II 
avait  aperçu  ses  ennemis  et  les  défiait. 
Costal   y   ré[)ondit  par  un    cri    de  défi, 
comme  le  limier  qui  vient  d'entendre  la 
trompe   de  chasse   jeter  ses  fanfares  à 
récho  des  bois. 

—  C'est  le  mâle,  dit-il  d'une  voix  fré- 
missante. 

—  Tirez-le  donc  !  s'écria  le  nègre  en 
retrouvant  la  parole. 

—  Le  tirer!  répondit  Costal,  ma  cara- 
bine ne  porte  pas  si  loin,  et  je  ne  suis 
adroit  qu'à  bout  portant;   et  la  femelle 
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que  je  ne  pourrais  plus  joindre!  tandis 
que,  en  allendant  nlie  minute,  vous  allez 
la  voir  bondir  de  noire  côté,  escortée  de 
ses  deux  cachorros. 

—  Dios  me  amparre  (1)!  murmura  le 
nègre  épouvanté  du  plan  de  Costal,  qui  se 
réalisait  en  partie,  car  un  hurlement  loin- 
tain ne  lit  que  précéder  d'une  seconde 
l'apparition  de  l'autre  jaguar,  à  l'extré- 
mité de  la  savane.  Quelques  bonds,  faits 
par  lu  femelle  avec  une  superbe  aisance, 
la  iransportèienl  à  deux  cents  pas  de  la 
rive  et  de  la  pirogue. 

Là,  elle  s'arrêta,  le  nez  au  vent,  humant 
l'air,  les  jarrets  vibrants  comme  une  flè- 
che qui  frémit  encore  après  avoir  frappé 

(1)  Que  Dieu  me  protège. 
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le  biu,  tandis  que  ses  deux  petiJs  venaient 
se  grouper  à  ses  côtes. 

Cependant  le  canot,  privé  de  ses  avi- 
rons, dérivait  tout  doucement  et  com- 
mençait à  tournoyer,  gardant  toujours 
ainsi  la  même  dislance  avec  le  tigre  ac- 
croupi sur  le  cadavre  du  buffle  à  moitié 
enfoncé  dans  Teau. 

—  De  par  tous  les  diables  !  s'écria  l'In- 
dien impatienté,  maintenez  donc  la  piro- 
gue au  fil  de  la  rivière,  autrement  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  que  nous  nous  joi- 
gnions jamais,  ce  jaguar  et  moi.  Là... 
c'est  bien,  à  la  bonne  heure;  la  main 
ferme,  il  ne  faut  pas  déranger  la  u  ienne. 
Il  «"st  important  que  je  lue  l'animal  dti 
premier  co'ip,  sans  quoi  l'un  de  nous  est 
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perdu;  car  nous. aurions  à  luller  contre 
le  mâle  blessé  et  la  femelle  pleine  de  vie. 

Le  jaguar  descendait  tranquillement  le 
cours  de  l'eau  sur  son  piédestal  flottant, 
et  la  distance  se  comblait,  petit  à  petit, 
entre  la  pirogue  et  lui.  Déjà  on  pouvait 
distinguer  nettement  ses  yeux  de  feu , 
roulant  dans  leurs  orbites,  et  les  ondula- 
tions de  sa  queue  qui  s'agitait  en  serpen- 
tant. L'Indien  le  visait  au  mijffle,  et  allait 
lâcher  la  détente  de  sa  carabine,  lorsque 
la  pirogue  commença  de  remuer  si  étran- 
gement, qu'elle  semblait  soulevée  par  la 
houle  de  la  mer. 

—  Que  diantre  faites-vous  donc,  Clarù? 
s'écria  l'Indien  avec  colère;  il  me  serait 
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impossible  ainsi  d'attrapper  tout  un  trou- 
peau de  tigres. 

Mais,  soit  que  Clara  le  fît  à  dessein,  soit 
que  la  terreur  troublât  ses  sens,  les  os- 
cillations devenaient  de  plus  en  plus  vio- 
lentes sous  son  aviron  convulsif. 

—  Le  diable  vous  emporte!  s'écria  de 
nouveau  l'Indien  avec  rage;  je  le  tenais 
là,  entre  les  deux  yeux. 

Et,  déposant  sa  carabine,  il  arracha  les 
rames  des  mains  de  Clara. 

Ce  ne  fut  pas,  toutefois,  sans  qu'une 
longue  minute  s'écoulât  qu'il  put  réparer 
la  maladresse  de  son  compagnon,  et  il 
allait  reprendre  son  arme ,  quand  le  ja- 
guar poussa  un  rugisseincnt  formidable, 
puis,   enfonçant  ses  crocs  aigus  dans  le 
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cadavre  du  buffle,  il  en  arracha  un  lam- 
beau sanglant,  prit  un  élan  terrible,  et, 
tandis  que  le  corps  flottant,  repoussé  par 
ses  jarrets  nerveux,  s'enfonçait  en  tour- 
noyant dans  l'eau  pour  reparaître  à  dix 
pas  plus  loii!,  le  tigre  avait  pris  pied,  d'un 
bond,  sur  la  rive  occupée  par  sa  femelle. 

L'Indien  lâcha  vainement  un  juron  de 
païen;  il  n'était  plus  temps  :  quelques 
autres  bonds  avaient  jeté  le  tigre  près  de 
sa  compagne,  hors  de  portée  de  sa  cara- 
bine. 

Le  couple  féroce  sembla  hésiter  un 
instant,  el,  poussant  un  double  rugisse- 
ment de  menace,  auquel  se  joignirent 
ceux  des  deuN  cachorros^  tous  les  quatre 
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s'élancèrent  en  bondissant  vers  les  limites 

*■ 
de  l'horizon. 

—  Allez  !  allez,  coquins  !  je  vous  retrou- 
verai, s'écria  Costal,  sans  pouvoir  s'empê- 
cher, malgré  son  désappointement,  de 
suivre  des  yeux  ces  habitants  du  désert, 
qui,  dans  leur  course  rapide,  semblaient 
àpeine  effleurer  l'herbe  de  la  savane. 

—  C'est  égal  !  reprit  l'Indien  en  s'adres- 
sant  à  Clara,  dont  les  yeux  brillaient  de 
plaisir,  vous  pouvez  vous  flatter  de  m'avoir 
fait  manquer  un  beau  couple  de  jaguars. 

Et  Costal  lit  force  de  rames  pour  rega- 
gner ren<!roit  de  la  rive  où  il  s'était  em- 
barqué. 

La  rivière  charriait  encore  le  cadavre 
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du  buffle  dans  ses  eaux  plus  assombries, 
et  déjà,  depuis  longtemps,  les  deux  ja- 
guars avaient  disparu  au  milieu  de  la 
brume  rouge. 


in 


IjeCiénie  de  la  Cascade* 


La  petite  pirogue  qui  portait  le  nègre 
et  l'Indien  continuait  h  descendre  silen- 
cieusement le  cours  de  la  rivière,  le  pre- 
mier se  félicitant  d'avoir  échappé  à  la 
griffe  des  tigres,  le  second  absorbé  dans 
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les  pensées  auxquelles  sa  chasse  infruc- 
tueuse avait  apporté  une  trêve  momenta- 
née. 

Un  reste  d'appréhension  se  mêlait  ce- 
pendant à  la  satisfaction  de  Clara.  Les  ja- 
guars avaient  fui,  il  est  vrai,  mais  de  quel 
côté?  Il  rompit  le  premier  le  silence  pour 
adresser  cette  question  à  Costal  : 

—  Vous  voulez  savoir  quelle  direction 
ils  ont  dû  prendre,  répondit  l'Indien  ;  un 
raisonnement  bien  simple  vous  le  iera 
connaître.  Un  buffle  mort  ne  se  rencon- 
tre pas  tous  les  jours,  et  ce  n'est  qu'à  re- 
gret, soyez-en  sûr,  que  le  tigre  a  lâché  sa 
proie  ;  il  sait,  par  instinct,  de  quel  côté  la 
rivière  entraîne  le  cadavre,  et  ira  l'atten- 


I)K   LA    uiaMi  141 

dre  en  aval,  au-dessous  de  la  cascade  que 
vous  entendez  gi'onder  ici. 

Le  murmure  i[iiposant  des  eaux,  déjà 
entendu  par  Clara,  devenait  en  effet  plus 
distin(  t  à  mesure  que  la  pirogue  gagnait 
du  chemin. 

—  Je  ne  dis  pas  cependant,  reprit 
riudien,  que  la  cascade  le  lui  rendra  en 
entier;  j'ai  vu  des  troncs  d'arbres  brisés 
en  morceaux  en  roulant  du  haut  en  bas. 

Celte  réponse  péremptoire  ne  faisait 
qu'à  demi  le  compte  de  Clara;  toutefois» 
comme  la  pirogue  abordait  au  même  ins- 
tant, il  n'en  laissa  rien  paraître. 

Les  deux  compagnons  prirent  terre, 
et  quelques  moments  suffirent  pouramar- 
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rer  de  nouveau  la  pirogue  aux  racines  du 
saule  dont  elle  avait  été  détachée. 

—  Ainsi,  reprit  le  nègre,  vous  croyez 
que  les  jaguars... 

—  Je  siiis  à  peu  près  certain  de  ce  que 
je  vous  dis,  et  peut-être  une  demi-heure 
ne  se  passera-t-elle  pas  sans  que  vous  en- 
tendiez de  nouveau  leur  voix  au  fond 
du  ravin,  où  nous  aurons  affaire  tout  à 
l'heure. 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  qu'ils  ne 
cherchent  à  prendre  leur  revanche? 

—  Je  m'en  soucie  comme  d'un  fétu  de 
paille  de  maïs;  mais  nous  n'avons  que 
trop  pensé  à  ces  animaux  ;  heureusement 
qu'il  n'y  ^  pas  de  temps  de  perdu.  Je  vous 
avais  bien  dit  qu'une  journée  tout  entière 
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ne  serait  pas  trop  pour  leur  donner  la 
chasse,  à  moins  qu'un  hasard  ne  vînt  abré- 
ger ma  besogne;  vous  ne  l'avez  pas 
voulu;  songeons  à  nous  à  présent,  Clara. 
La  nouvelle  lune  va  se  lever  tout  à  l'heure  : 
laissez-moi  invoquer  TIaloc,  le  dieu  des 
eaux,  pour  qu'il  envoie  la  richesse  au  fils 
des  caciques  de  Tehuantépec. 

En  disant  ces  mots,  l'Indien  s'éloigna 
de  quelques  pas  de  Clara. 

—  N'allez  pas  trop  loin,  s'écria  celui-ci, 
à  la  pensée  des  redoutables  voisins  qui 
rôdaient  près  de  là. 

—  Je  vous  laisse  ma  carabine. 

—  Belle  avance!  carambal  un  coup 
pour  quatre  tigres,  muroaura  le  nègre. 

Le  Za[)Oièque  s'avança  lentement  vers 
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le  bord  de  la  rivière,  monta  sur  le  tronc 
d'un  saule  qui  était  incliné  sur  l'eau,  et, 
debout,  les  bras  étendus  en  avant,  il  com- 
mença de  chanter  sur  une  mélodie  bi- 
zarre une  espèce  d'invocation  indienne 
dont  les  mots  arrivaient  jusqu'au  nègre, 
sans  l^julefois  qu'il  en  pût  comprendre  le 
sens. 

Clara  écoutait  avec  une  frayeur  d'un 
autre  genre  cette  invocation  aux  dieux 
du  paganisme  zapotèque,  et  son  effroi  ne 
tarda  pas  à  redoubler  quand  un  rugisse- 
ment, quoiqu'à  peine  perceptible,  se  fit 
entendre  au  loin,  comme  si  la  voix  du  dé- 
mon répondait  à  son  adorateur.  C'était, 
ainsi  que  l'avait  dit  l'Indien,  dans  la  di- 
rection de  la  cascade.  Au  milieu  des  om- 
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bres  que  l'approche  de  la  nuit  commen- 
çait déjà  à  répandre,  la  coïncidence  dos 
prières  bizarres  du  païen  cl  des  cris  lugu- 
bres du  tigre,  qui  semblaient  en  être  l'nc- 
compagnement  infernal,  devait  en  effet 
être  effrayante  pour  un  homme  de  la  race 
ignorante  et  superstitieuse  de  Clara.  11 
crut  voir  des  yeux  de  feu  luire  devant 
lui  dans  le  fourré;  l'ombre  indécise  de  la 
sirène  aux  cheveux  tordus  lui  parut  s'é- 
lever lentement  de  la  surface  des  eaux, 
et  des  voix  mystérieuses  l\ii  semblèrent 
se  mêler  au  grondement  lointain  de  la 
chute  d'eau. 

Un  doiîble  frisson  passa   sur  sa  peau 
noire,  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'aux 

racines  de  ses  cheveux  crépus. 

I  10 
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—  Êtes-vousprêt?  dil  Costal  en  le  joi- 
gnant. 

—  A  quoi? 

—  A  m'accompagner  jusqu'à  la  chute 
d'eau  et  a  y  invoquer,  comme  je  vous  le 
dirai  tout  à  l'heure,  la  divinité  qui  s'y 
laissera  voir. 

—V  Là-bas,  à  la  cascade  où  les  tigres 
rugissent?  dil  le  nègre  effrayé. 

—  L'or  est  à  ce  prix,  répliqua  Costal. 

—  Allons!  s'écria  le  nègre  après  un 
moment  de  silence,  je  suis  dès  aujour- 
d'hui le  serviteur  du  génie  des  placers 
d'or. 

L'Indien  ramassa  sa  carabine  et  son 
chapeau,  et  Clara,  drapant  auto  :r  de  lui 
la  pièce  de  calicot  grossier  qui  lui  servait 
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de  manteau,  se  mit  sur  les  pas  de  Costal 
en  le  serrant  de  près  et  partagé  entre  la 
crainte  et  la  cupidité. 

Tous  deux  commencèrent  à  suivre  le 
cours  de  l'eau  qui  les  conduisait  vers 
l'endroit  où  grondait  la  cascade. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  les  berges 
de  la  rivière  devenaient  plus  escarpées  et 
se  rapprochaient  davantage  l'une  de  l'au- 
tre ;  les  arbres  des  deux  rives  formaient, 
en  croisant  leurs  cimes,  une  voûte  épaisse 
et  sombre.  Les  eaux,  resserrées  dans  un 
lit  étroit,  hérissé  de  rochers,  et  dont  l'in- 
clinaison devenait  de  plus  en  plus  rapide, 
bouillonnaient  à  la  surface.  Le  sol  man- 
quant tout  à  coup,  le  torrent  tombait  en 
calaracle  de  cent  cinquante  pieds  de  liau- 
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leur  au  fond  d'un  ravin  profond,  avec  un 
fracas  épouvantable,  auprès  duquel  le 
bruit  de  l'Océan  en  fureur  qui  brise  sur 
nos  falaises,  en  roulant  les  galets  du  ri- 
vage, ne  senoble  qu'un  faible  murmure. 

Blanche  et  terrible  comme  une  avalan- 
che, la  cataracte  s'élançait  d'un  cinire 
formé  par  les  cimes  entrelacées  de  deux 
ahuehiietes  (1).  Leurs  rameaux  noirs  et 
flexibles,  les  longs  flocons  de  mousse  es- 
pagnole que  la  brise  balançait  à  leurs  ex- 
trémités, les  lianes  pendantes  qui  s'y  en- 
roulaient en  festons,  effleuraient  de  temps 
en  temps  la  courbe  écumeuse  que  décri- 

(1)  Espèce  de  cèdre  qui  croit  dans  les  lieux  hu- 
mides. En  indien  ,  ahuehuetl  veut  dire  :  seigneur  des 
eaux. 
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vait  la  cascade.  Au  milieu  d'un  nuage  de 
vapeur,  ces  deux  grands  arbres  aux  bar- 
bes grises  et  flottantes  étendaient  leurs 
bras  vigoureux  et  semblaient  être  des  gé- 
nies vieillis  à  la  garde  de  ces  eaux, 

A  cet  endroit,  les  deux  compagnons  fi- 
rent halte.  Bien  que  ce  fût  de  ce  côté  à 
peu  près  que  le  dernier  rugissement  du 
jaguar  s'était  fait  entendre,  le  nègre  pa- 
raissait plus  rassuré  que  quelques  ins- 
tants auparavant.  La  crainte  des  bêtes  fé- 
roces et  celle  des  esprits  de  l'autre  monde, 
s'étaient  effacées  devant  la  cupidité. 

—  Maintenant,  dit  Costal,  écoutez  at- 
tentivement les  instructions  que  je  vais 
vous  donner;  mais,  avant  tout,  rappelez- 
VoU8  bien  que»  ei  k  sirène  àu«  ch«v*UîÉ 
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tordus  vous  apparaît,  que  S',  à  son  aspect, 
vous  sentez  une  terreur  réelle  succéder  à 
ce  prenf)ier  frisson  que  l'homme  le  plus 
brave  ne  peut  empêcher  de  passer  sur  sa 
chair  en  présence  d'un  génie  qui  se  rend 
visible,  vous  êtes  perdu. 

—  Bon  !  répliqua  le  nègre,  la  connais- 
sance d'une  mine  d'or  vaut  bien  le  risque 
de  se  faire  tordre  le  cou  ;  parlez,  je  vous 
écoute. 

.  En  disant  ces  mots,  la  contenance  du 
nègre  était,  du  moins  <?n  apparence,  aussi 
ferme  que  celle  de  Costal  lui-même.  L'In- 
dien et  lui  s'assirent  sur  l'un  des  bords 
du  profond  *i'avin  au  fond  duquel  la  ri- 
vière reprend  bientôt  son  cours  paisible 
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au  milieu  d'arbres  touffus  et  presque  im- 
pénétrables aux  rayons  du  soleil. 

Cependant,  malgré  l'abondante  végéta- 
lion  des  arbres  et  des  lianes  qui  cou- 
vraient le  ravin  et  y  réj)andaient  l'obscu- 
rité, si  les  deux  chercheurs  d'aventures 
n'eussent  pas  été  si  absorbés  dans  leur 
conversation,  ils  auraient  ou  voir  ce  qui 
se  passait  au  fond  de  ce  ravin.  Presque  à 
leurs  pieds  venait  s'asseoir  un  homme  à 
'l'endroit  où  les  eaux  de  la  rivière,  na- 
i^uèresi  furieuses,  tranquilles  maintenant, 
caressaient  mollement  les  longues  tiges 
des  plantes  aquatiques  qui  bordaient  la 
rive,  !  l  dont  les  feuilles  larges  et  luisan- 
tes so  dressaient  en  forme  de  parasols. 
Cei-  homme  qui  semblait  considérer  eu- 
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rieusement  le  spectacle  imposant  de  la 
cascade,  n'était  autre  que  le  capitaine  des 
dragons  de  hi  reine  que  nous  connaissons 
déjà,  et  qu'un  singulier  hasard  paraissait 
avoir  c  onuuit  dans  cet  endroit  sauvage. 

Nous  devons,  en  considération  du  rôle 
que  joue  lofficier  dans  ce  récit,  dire  en 
deux  mots,  pendant  que  Costal  donne 
ses  instructions  à  Clara,  comment  il  était 
arrivé  à  joindre  les  deux  associés. 

Lorsque  le  capitaine  des  dragons  do  la 
reine,  don  Rafaël  Tres-Yillas,  se  fut  sé- 
paré du  naïf  étudiant  en  théologie  qui 
l'avait  pris  un  instant  pour  un  mangeur 
do  chair  humaine,  un  Lestrygon,  ainsi 
qu'il  l'appelait,  au  souvenir  classique  de 
èt»ti  odyêseê,  il  ne  perdit  pas  soii  tempi  k 
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chercher  à  expliquer  les  bizarreries  qui 
l'avaient  frappé  le  long  du  chemin.  Il 
poussa  vigour'^Hisemeiit  son  cheval,  que 
son  instinct  avertissait  de  la  proximité 
d'une  écurie,  et  qui  répondit  à  l'empres- 
sement de  soD  cavalier. 

Malheureusement,  l'officier,  quoique 
créole.n'était  jamais  venu  dans  cette  partie 
du  pays  immense  qui  l'avait  vu  naître,  et, 
arrivé  à  un  endroit  où  le  sentier  qu'il 
avait  suivi  jusque-là  se  divisait  en  deux, 
quoiqu'à  peH  près  dans  la  même  direc- 
tion, il  hésita  sur  celui  des  deux  embran- 
chements qu'il  devait  prendre. 

La  même  solitude  continuait  à  régner 
autour  de  lui;  personne  n'était  là  pour 
fixer  son  Inceriliude,  et»  en  l'absence  dé 
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tout  renseignement,  il  s'en  rapporta  au 
choix  deson  cheval. 

I/animal  avait  sans  doute  plus  soif  que 
faim,  et,  après  avoir  flairé  l'air,  ses  na- 
seaux, avaient  humé  les  fraîches  émanations 
d'une  rivière  1  oinlaine  ;  la  bride  sur  le  cou , 
il  avait  choisi  l'embranchement  de  droite. 

Ce  choix  fut  heureux  pour  l'étudiant, 
resté  dans  son  hamac,  comme  ce  récit  va 
le  prouver  tout  à  l'heure,  mais  il  fourvoya 
l'officier. 

En  efl'et,  l'embranchement  de  gauche 
l'eûi  couduit  à  doubler  un  des  coudes  de 
la  rivière  sans  êlre  obligé  de  la  traverser, 
et  à  arriver  à  la  route  directe  de  l'ha- 
cienda de  Las  Palmas,  où,  pour  plus  d'un 
motif,  il  avait  grande  haie  de  se  rendre. 
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Déjà,  depuis  quelques  instants,  le  bruit 
sout\î  d'une  chute  d'eau  parvenait  à  ses 
oreilfes,  quaud,  au  bout  d'une  demi-heure 
d'un  trot  aussi  rapide  qu'un  petit  galop  de 
chasse,  le  sentier  se  termina  brusque- 
ment dovant  d'inextricables  taillis,  der- 
rière lesquels  l'eau  grondait  avec  le  fra- 
cas du  tonnerre. 

T.e  lecteur  connaît  cet  endroit  mainte- 
nant, mais  le  voyageur  était  complète- 
ment dépaysé;  ei,  quoique  quelques  mi- 
nutes de  marche  le  sé[)arassent  à  peine 
de  l'endroit  à  peu  près  guéable  de  la  ri- 
vière où  Costal  avait  montré  à  Clara  la 
trace  d'un  ménage  de  jaguars,  telle  était 
réj-aisseur  des  bois  sur  les  deux  rives,  qu'il 
ne  pui  supposer  la  rivière  si  près  de  lui. 
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Pour  tourner  celle  difficulté  dont  il  fal- 
lait sortir,  l'officier  mit  pied  à  terre;  il  at- 
tacha son  cheval  par  la  bride  et  gagna  la 
crête  du  ravin,  quoique  non  sans  peine. 

Le  voyageur  ne  sut  d'abord  par  quel 
côté  aborder  ce  ténébreux  labyrinthe, 
que  tapissait  une  couche  épaisse  de  dé- 
tritus amoncelée  pendant  de  longues  an- 
nées par  la  chute  des  feuilles,  et  dans  la- 
quelle il  enfonçait  presque  jusqu'aux  ge- 
noux. Fatigué  par  les  efforts  inutiles  qu'il 
faisait  pour  avancer,  il  allait  retourner 
sur  ses  pas,  lorsqu'il  aperçut  une  espèce 
de  sentier  formé  par  les  eaux  des  pluies 
ou  peut-être  par  les  bêtes  fauves,  et  il  s'y 
glissa  dans  l'espoir  de  trouver  enfin  quel-» 
que  issue  pour  lui  et  son  cheval. 
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La  pente  était  rapide,  mais  le  sol  était 
ferme,  et  Tofficier  se  mit  en  devoir  de  des- 
cendre. Des  lianes  qui  serpentaient  d'ar- 
bre en  arbre  assuraient  ses  pas,  comme 
les  cordes  qui  servent  de  rampes  dans 
certains  escaliers;  d'autres,  retombant  de 
la  cime  des  arbres,  pendaient  autour  de 
lui,  semblables  aux  cordages  des  mâts 
d'un  navire;  il  put  enfin  arriver  au  fond 
d'un  ravin. 

I>à,  nous  l'avons  dit,  les  eaux  impé- 
tueuses de  la  cascade  reprenaient  leur 
cours  tranquille  et  cnliiie. 

Quelque  pressé  que  fût  le  dragon,  la 
vue  de  cette  magnifique  cataracte,  l'une 
des  plus  pittoresques  et  des  plus  impo- 
santes qu'on  puisse  rencontrer  en  Amé- 
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rique,  lui  arracha  un  (ri  de  surprise  el 
d  ad  mira  lion. 

Il  s'assit  sur  l'un  des  fragments  de  roc 
autour  desquels  les  eaux  murmuraient 
gaîment,  pour  contempler  un  instant  plus 
à  l'aise  la  masse  écumeuse  qui  se  précipi- 
tait devant  lui ,  mais  des  nuées  de  marin- 
gouins  altérés  de  sang  ne  lai'dèrent  pas  à 
troubler  sa  contemplation.  L'officier  allait 
fuir  au  plus  vite  pour  éviter  leurs  cruelles 
piqûres,  lorsqu'un  spectacle  imprévu  cap- 
tiva son  attention  et  le  fit  rester  à  sa 
place. 

Au  milieu  des  flots  de  vapeur  que  lan- 
çait la  cascade,  la  cime  des  deux  aluie- 
huetes  qui  la  couronnait  n'apj)araissait 
que  vaguement,  quand ,  sur  le  troue   in- 
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cliné'de  l'un  d'eux,  il  crut  distinguer 
comme  le  masque  de  bronze  florentin 
d'une  figure  indienne. 

Cette  apparition  fut  presque  aussitôt 
suivie  d'une  seconde  ;  sur  la  fourche  for- 
mée par  deux  des  maîtresses  branches 
de  l'autre  cèdre,  un  deuxième  visage  se 
montra.  Ce  dernier  était  noir  comme  la 
nuit. 

C'étaient,  à  n'en  pas  douter,  un  nègre 
ei  un  Indien  qui  surgissaient  tout  à  coup 
à  ses  yeux. 

Par  quel  singulier  hasard  les  trois 
principaux  types  de  la  race  humaine  se 
trouvaient-ils  réunis  dans  ces  lieux  dé- 
serts ?  Don   Rafaël  y  expliquait   bien  sa 
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présence,  mais  nullement  celle  des  deux 
autres. 

Bientôt  à  la  figure  succéda  le  corps 
tout  entier  de  l'Indien  et  celui  du  nè- 
gre. 

L'audace  de  ces  deux  hommes  était 
effrayante. 

Tous  deux,  tantôt  à  tour  de  rôle,  tantôt 
ensemble,  s'avançaient  au-dessus  de  la 
cascade  mugissante,  se  suspendaient  par 
les  bras  aux  rameaux  des  cèdres  et 
mo'uillaient  leurs  pieds  dans  l'écume,  ou 
se  penchaient  au-dessus  de  la  nappe  d'eau 
avec  une  hardiesse  qui  causait  à  l'officier 
une  sorte  de  vertige. 

Les  yeux  fixés  sur  les  eaux  bouillon- 
nantes de  la  cataracte,  ces  deux  étranges 
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personnages  n'apercevaient  point  don 
Rafaël.  Celui-ci  pensait  qu'un  objet  invi- 
sible pour  lui  devait  absorber  leurs  re- 
gards, et  il  aurait  cru  voloniiers  que  c'é  - 
tait  de  quelques  nymphes  des  eaux  que  lo 
nègre  essayait  la  conquête,  à  en  juger  du 
moins  par  le  manège  prétentieux  de  ses 
gestes  et  de  sa  physionomie.  Sa  large 
bouche,  en  s'ouvrant  jusqu'aux  oreilles 
avec  une  coquetterie  grotesque,  laissait 
voir  la  double  rangée  de  ses  dents,  dont 
la  blancheur  contrastait  avec  l'ébène  de 
sa  figure.  Il  allongeait  son  noir  visage 
autant  qu'il  le  pouvait  sur  la  nappe  de  la 
cascade,  comme  si  l'objet  dont  il  voulait 
capter  la  bienveillance  eût  été  caché  sous 

la  voûte  écumeuse  qu'elle  formait. 
I  11 
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L'Indien,  de  son  côté,  se  Hvrait,  mais 
avec  plus  de  dignité,  aux  mêmes  grimaces 
et  aux  mêmes  attitudes  que  le  noir  ,  évi- 
demment dans  un  but  semblable.  L'officier 
avait  beau  regarder  la  cascade  de  tous  ses 
yeux,  il  n^e  voyait  toujours  que  la  masse 
blanche  de  son  écume. 

Bientôt  le  Zapotèque,  tout  en  se.  pen- 
chant d'une  main  an-dessus  de  l'abîme, 
fit  signe  à  son  compagnon  de  cesser  ses 
grimaces,  et  le  nègre  ne  laissa  plus  ^oir 
que  sa  face  noire,  immobile  et  sérieuse. 

L'Indien  alors  étendit  le  bras  en  avant 
et  commença  une  espèce  d'incantation 
solennelle,  accompagnée  de  chants  per- 
dus dans  le  fracas  des  eaux.  L'officier 
voyait  distinctement,  en  elïet,  dans  le  jeu 


des  muscles  de  la  bouche  de  l'Indien, 
qu'il  chantait  à  pleine  poitrine. 

Bien  qu'il  en  coûtât  à  la  curiosité  de 
don  Rafaël  d'interrompre  cet  étrange 
manège,  le  désir  d'apprendre  enfin  où.  il 
était  et  quelle  route  il  devait  suivre  le 
décida  à  élever  la  voix  et  à  crier  de 
toutes  ses  forces  pour  attirer  l'attention 
de  ces  deux  hommes.  Mais,  quelle  que 
fût  la  vigueur  de  ses  poumons,  le  bruit 
assourdissant  de  la  cataracte  l'empêcha 
de  se  faire  entendre.  Alors  il  se  résolut  à 
gagner  l'endroit  où  le  nègre  et  l'Indien 
lui  apparaissaient,  et  il  reprit  le  chemin 
par  lequel  il  était  venu. 

Don  Rafaël  remonta  péniblement  jus- 
qu'à l'arcade  formée  par  les  deux  cèdres 
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au-dessus  de  la  chuie  d'eau;  mais  les  deux 
personnages  avaient  disparu.  Il  se  hissa 
avec  bien  des  précautions  sur  l'un  des 
deux  gros  aibres  et  considéra  la  cascade 
avec  une  nouvelle  attention,  espérant  y 
découvrir  quelque  objet  de,  nature  à  jus- 
tifier les  manœuvres  du  noir  et  de  l'In- 
dien. Il  n'aperçut  que  ce  qu'il  avait  vu 
déjà  :  la  nappe  d'écume  et  de  longs  filets 
d'eau  qui  serpentaient  dans  les  fissures 
du  rocher  et  revenaient  s'absorber  dans 
la  masse  commune. 

Cependant  les  lieux  que  l'oiïïcier  ve- 
nait de  quitter  n'étaient  plus  déserts,  à  en 
juger  par  une  ondulation  bien  marquée 
au  milieu  des  taillis  épais  du  ravin.  Le 
feuillage,  agité  sur  une  ligne  tortueuse, 
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prouvait  que,  comme  il  avait  fait  tout  à 
l'heure,  quelqu'un  s'appuyait  sur  le  tronc 
des  arbres  pour  descendre  ,  mais  du  côté 
opposé  à  celui  qu'il  avait  occupé. 

Le  soleil  baissait  sensiblement;  ses 
derniers  reflets  venaient  de  s'éteindre 
dans  la  nappe  écumeuse  de  la  chute 
d'eau,  et,  malgré  la  teinte  crépusculaire 
qui  avait  subitement  envahi  le  fond  du 
ravin ,  le  dragon  reconnut  facilement, 
dans  les  deux  hommes  qui  sortirent  tout 
à  coup  du  couvert  des  bois,  le  nègre  et 
son  compagnon. 

L'air  de  ces  deux  individus  était  grave 
et  même  solennel  ;  celui  du  noir  surtout 
ne  paraissait  pas  exempt  de  quelque 
secrète  frayeur. 
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—  Le  diable  soit  de  ces  drôles,  qui 
semblent  fuir  quand  j'approche  !  s'écria 
l'officier. 

Sur  un  geste  de  son  compagnon,  le 
-nègre  disposa,  sur  la  plate-forme  de  l'un 
des  rochers  éboulés  dans  le  lit  de  la 
rivière,  une  provision  de  branches  sèches 
ramassées  sur  l'un  des  bords,  et  ils  ne 
tardèrent  pas  à  y  mettre  le  feu. 

Bitnlôt  une  lueur  éclatante  empourpra 
l'eau  qui  coulaii  autour  des  rochers  et 
lança  des  reflets  rouges  dont  se  teignit 
aussi  la  blanche  écume  de  la  cataracte. 

Pendant  que  le  nègre  restait  immobile 
à  contempler  les  lueurs  du  brasier  qui 
scintillaient  sur  l'eau,  le  Zapoièjuc  ôta 
son  chapeau  de  jonc,  dénoua  les  tresses 
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de  sa  chevelure  et  se  dépouilla  de  l'espèce 
de  sayon  dont  sa  poitrine  et  ses  épaules 
étaient  couvertes.  Des  flots  de  cheveux, 
noirs  comme  l'aile  du  corbeau  dont  il 
prétendait  devoir  atteindre  la  longévité,  se 
répandirent  sur  son  corps  musculeux  et 
bronzent  voilèrent  en  partie  sa  figure. 

L'oflicier  vit  alors,  pour  la  première 
fois,  que  l'Indien  soufflait  dans  une  trompe 
marine,  dont  les  sons  rauques  et  saccadés 
imitaient  ceux  que  le  jaguar  fait  entendre 
quand  il  a  faim  ou  soif. 

Lorsqu'il  crut  avoir  suffisamment  éveillé 
l'esprit  de  la  cataracte,  dont  la  réponse 
semblait  se  transmettre  par  la  voix  des 
échos,  qui  rejetaient  colle  lugubre  et 
bruyante   harmonie,    l'Indien    passa   sa 


168  L\<    Dn.VGON 

conque  en  bandoulière  et  commença, 
autour  du  rocher  sur  lequel  continuait  à 
brûler  le  brasier,  une  sorte  de  danse 
sauvage  au  milieu  des  eaux  basses  de  la 
rivière  que  ses  jambes  fouettaient  avec 
force. 

A  mesure  que  l'obscurité  crépusculaire 
s'épaississait,  la  scène  devenait  plus  bi- 
zarre ;  l'Indien  continuait  à  s'agiter  fréné- 
tiquement, tandis  que  le  nègre  restait 
immobile  comme  une  statue.  Les  lueurs 
du  fover  retletaient  sur  eux  d'étranges 
teintes.  La  cataracte  semblait  rouler  des 
flots  de  feu.  Celait  une  scène  bizarre  et 
imposante  tout  à  la  fois. 

—  Vive  Dieu!  se  dit  l'olTicier,  je  serais 
curieux  de  savoir  en  Thonneur  de  quelle 
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divinité  païenne  ces  deux  sauvages  se 
livrent  à  ces  extravagances;  mais  j'é- 
prouve un  désir  plus  vif  encore  de  les 
prier  de  me  remettre  dans  le  bon  che- 
min. 

Alors,  pour  suppléer  à  la  voix,  dont  la 
chute    d'eau    amortissait    le    bruit,  don 
Rafaël    ramassa   plusieurs   poignées   de 
petites  pierres  qu'il  fit  pleuvoir  à  côté  des 
deux   compagnons.  Le   moyen  fut  sans 
doute  efficace,  car  tout  à  coup  l'Indien 
balaya  d'un  revers  de  main  les  fascines 
enflammées  du   foyer,   qui  s'éteignirent 
subitement    dans    l'eau.    Tout    redevint 
obscur  au  fond  du  ravin;  le   nègre   et 
l'Indien  (dans  lesquels  on  a  dû  reconnaî-  * 
Ire  Costal  et  (Jara)  disparurent  dans  les 
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ténèbres  au  milieu  desquelles  grondait 
toujours  la  cascade  dont  la  voûte  cessa 
d'être  embrasée. 


IV 


L'inondation. 


Pendant  que  les  deux  compagnons, 
l'Indien  et  le  nègre,  accomplissaient  les 
cérémonies  bizarres  que  nous  n'avons 
décriles  que  sommairement,  telles  que 
les  voyait  le  capitaine  des  dragons  de  la 
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reine,  la  lune  s'était  levée  radieuse,  quoi- 
que nouvelle,  comme  cela  arrive  toujours 
dans  ces  beaux  climats. 

Don  Rafaël  venait  d'apprendre,  par  sa 
propre  expérience ,  qu'un  homme  agile 
ne  pouvait  guère  mettre  moins  d'un 
quart  d'heure  à  gravir  ,  à  travers  la  végé- 
tation pressée  qui  les  obstruait,  les  flancs 
du  ravin,  au  fond  duquel  s'étaient  passées 
les  scènes  étranges  dont  le  hasard  l'avait 
rendu  témoin  ;  il  avait  aussi  remarqué 
que  les  deux  acteurs  qui  y  avaient  figuré 
se  tenaient  du  côté  de  la  rivière  opposé  à 
celui  qu'il  occupait. 

Quoique,  grâce  à  la  découverte  qu'il 
avait  faite  de  cette  rivière,  il  lui  fût  plus 
facile,  en  la  traversant  à  gué  dans  q^uelque 
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endroit^  de  se  remettre  à  peu  près  dans 
son  chemin,  et  qu'il  pût  à  la  rigueur  se 
passer  de  renseignements,  il  ne  se  décida 
pas  moins  à  lâcher  d'en  obtenir  de  ces 
deux  personnages;  il  résolut  donc  de 
profiter  du  temps  qu'ils  mettraient  à  re- 
monter pour  aller  chercher  son  cheval, 
passer  la  rivière  à  la  nage,  s'il  le  fallait,  et 
les  attendre  près  de  la  cascade  où  il  sup- 
posait qu'ils  allaient  retourner. 

La  lune  éclairait  vivement  la  rivière  et 
ses  bords;  les  fourrées  n'étaient  inextri- 
cables que  sur  la  crête  et  les  flancs  du  ra- 
vin. En  faisant  un  léger  détour,  rofficier 
espérait  trouver  un  passage  plus  facile  ; 
il  se  mit  donc  sans  perle  de  temps  ea 
mesure  d'exécuter  son  projet. 
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Les  choses  se  passèrent  comme  il  le 
pensait,  et  moins  de  dix  minutes  après  il 
était  de  retour  avec  le  cheval  qu'il  tirait 
par  la  bride,  cherchant  un  endroit  sur  la 
rive  où  il  pût  faire  descendre  facilement 
sa  monture  et  traverser  l'eau. 

Dans  l'intervalle  et  à  travers  le  gronde- 
ment de  la  cascade  dont  il  s'éloignait,  il 
crut  entendre  une  sorte  de  cri  funèbre 
retentir  du  côté  de  la  rivière  qu'il  avait 
intention  de  gagner.  Cette  voix  rauque, 
qu'il  ne  pouvait  confondre  avec  les  gla- 
pissements des  chacals  qui  avaient  main- 
tes fois  frappé  ses  oreilles  dans  le  cours 
de  ses  voyages,  ressemblait,  par  une  cer- 
taine intonation  caverneuse,  aux  nuigis- 
semeuls  des  taureaux,  el  elle  fit  éprouver 


Di;    LA    REINE  I^S 

aiv  voyageur  une  vague  âensalion  de  ma- 
laise :  c'était  la  première  fois  qu'il  enten* 
dait  ces  noies  funèbres,  et,  sans  savoir 
au  juste  quelle  espèce  de  danger,  il  sen- 
tait instinctivement  qu'un  danger  quel- 
conque le  menaçait.  Son  cheval  semblait 
aussi  partager  ses  appréhensions,  à  en 
juger  par  le  frémissement  de  ses  na- 
seaux. 

Pour  être  prêt  à  tout  événement,  don 
Rafaël  déboucla  les  courroies  du  mous- 
queton suspendu  à  ses  arçons  et  continua 
sa  recherche.  Une  pente  douce,  telle  qu'il 
la  désirait ,  ne  tarda  pas  à  se  présen- 
ter à  lui.  Alors  ,  sans  s'inquiéter  si 
la  rivière  était  profonde  ou  non  ,  il  se 
mil  en  selle  et  poussa  son  cheval,  qui, 
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moitié  à  gué,  moitié  à  la  nage,  eut  bientôt 
gagné  l'autre  rive,  tandis  que  le  cavalier, 
les  genoux  relevés  ,  tenait  son  mous- 
queton au-dessus  de  sa  tète  pour  éviter 
de  le  mouiller. 

Décidé  à  guetter  pendant  quelque  temps 
encore  la  présence  des  deux  seuls  êtres 
vivants  qu'il  eût  aperçus  dans  ces  soli- 
tudes depuis  sa  séparation  d'avec  l'étu- 
diant, le  dragon  redescendit  le  cours  de 
l'eau  le  mieux  qu'il  put  jusqu'à  la  cas- 
cade. 

Là,  pour  moins  risquer  d'échapper  aux 
yeux  de  ceux  qu'il  cherchait  à  rencon- 
trer, il  battit  le  briquet,  alluma  un  cigare, 
et,  immobile  comme  une  statue  équestre 
entre  deux  des  arbresqui  inclinaient  leurs 


Dli    LA    KEÎNE  177 

branches  sur  la  rivière,  il  attendit  la  ve- 
nue du  nègre  et  de  l'Indien. 

La  lune  jetait  sur  les  roseaux,  parmi 
les   fourrés  épais,   ses  lueurs  blanches, 
dont  s'argentaii  la  surface  des  eaux  et  la 
courbe    écumante   de   la    cascade.    Ces 
lueurs,  brisées  par  le  réseau  serré  des 
branchages,  prêtaient  un  mystérieux  as- 
pect à  cette  solitude  que  la  cataracte  em- 
plissait de  son  bruit  de  tonnerre,  et  par- 
fois le  souvenir  des  scènes  étranges  qui 
venaient  de  frapper  ses  yeux  au  fond  du 
ravin,  mêlés  aux  accents  inconnus  à  son 
oreille,  et  dont  il  croyait  entendre  encore 
le  retentissement  lugubre,  faisait  éprou- 
ver à  l'officier  un  frémissement  involon- 
taire. Parfois  aussi  le  dragon  sentait  son 
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cheval  frissonner  sous  la  selle,  et  il  ue 
pouvait  s'empêcher  (le  croire  qu'il  venait 
d'assister  à  quelque  évocation  du  prince 
des  ténèbres,  dont  ces  notes  funèbres 
étaient  la  voix. 

Don  Rafaël  était  créole,  élevé  par  con- 
séquent dans  l'ignorance  et  la  supers- 
tition ;  il  se  rappelait  avoir  ouï  dire  qu'en 
présence  des  esprits  de  l'autre  monde 
les  animaux  éprouvaient  un  frémissement 
pareil  à  celui  qui  venait  de  s'emparer  de 
son  cheval.  Mais  don  Rafaël  était  peut- 
être  de  ces  cœurs  forts  dont  parlait  l'indien, 
que  la  crainte  peut  visiter  sans  les  do- 
miner jamais,  et  il  restait  au  poste  qu'il 
avait  choisi  sans  témoigner  autrement 
ses  appréhensions  que  par  les  aspirations 
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précipitées  de  ses  lèvres  contre  son  ci- 
gare, dont  le  feu  brillait  dans  les  ténè- 
bres. 

Pendant  ce  temps,  l'Indien  et  le  nègre, 
troublés  dans  leurs  invocations  au  génie 
de  la  cascade,  remontaient  l'escarpeinent 
du  ravin  en  se  faisant  péniblement  jour  à 
travers  la  végétation  qui  l'obstruait. 

L'Indien  exhalait  son  dépit  en  menaces 
contre  l'intrus  dont  la  présence  avait 
sans  doute  empêché  l'apparition  do  l'es- 
prit qu'il  invoquait.  Clara  jurait  aussi; 
mais,  au  fond  de  son  cœur,  il  était  moins 
contrarié  qu'il  n'affectait  de  le  paraître. 

—  C'est  donc  au  seul  momeni  où  la 
lune  nouvelle  se  lève  qu'apparaît  la  sirèue 
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aux  cheveux  tordus?  dit  le  nègre  en  se 
tenant  sur  les  talons  de  son  compagnon. 

—  Sans  doute,  répondit  Costal^  il  n'y 
a  qu'un  instant  dont  il  faut  se  hâter  de 
profiter  ;  mais  s'il  se  trouve  quelques 
profanes  dans  le  voisinage,  et  par  pro- 
fane j'entends  un  blanc,  l'esprit  refuse  de 
se  montrer. 

—  Peut-être  a-t-il  peur  de  l'inquisition  ? 
reprit  le  nègre. 

Costal  haussa  les  épaules. 

—  Vous  êtes  un  niais,  ami  Clara.  Que 
diable  voulez-vous  que  le  puissant  esprit 
des  eaux  ait  peur  de  vos  moines  à  lon- 
gues robes?  Ce  sont  eux  plutôt  qui  trem- 
bleraient en  sa  présence  et  se  prosterne- 
raient la  face  contre  terre. 
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—  Dame  !  si  l'esprit  a  peur  d'un  seul 
blanc  et  qu'à  cause  de  lui  il  n'ose  se 
montrer ,  à  plus  forte  raison  aurait-il 
crainte  d'une  foule  de  moines  qui,  il  faut 
l'avouer,  sont  furieusement  laids. 

—  Puisse  un  carreau  du  ciel  couper 
en  deux  le  mécréant  qui  a  empêché  l'ef- 
fet de  mes  conjurations  !  s'écria  l'Indien 
avec  d'autant  plus  de  colère  qu'il  se  sen- 
tait battu  par  le  raisonnement  du  nègre  ; 
quelques  minutes  de  plus  et  le  génie  des 
eaux  se  montrait  à  nos  yeux. 

—  Vous  avez  eu  tort  d'éteindre  le  feu 
si  vite,  ami  Costal. 

' J'ai  voulu  dérober  à  la  vue  des  pro- 
fanes le  mystère  qui  allait  s'accomplir. 
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Je  savais  que  le  génie  de  la  cascade  ne  se 
rendrait  pas  visible. 

—  Ainsi,  vous  persistez  à  croire  que 
quelqu'un  nous  a  vus? 

—  J'en  suis  certain. 

—  Et  que  ce  sont  bien  des  pierres 
qu'on  nous  a  lancées  ? 

—  A  coup  sûr. 

-—  Eh  bien  1  foi  de  nègre,  je  croirais 
tout  autre  chose. 

—  Que  croiriez-vous?  demanda  l'in- 
dien en  s'appuyant  contre  le  tronc  d'un 
sumac  pour  reprendre  haleine. 

—  Je  pense,  répondit  Clara  en  imitant 
son  compagnon,  qn'nn  peu  plus  de  pa- 
tience de  votre  part  aurait  fait  réussir 
notre  affaire.  Je  gagerais,  ajoula-t-il  avec 
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un  air  de  conviction  profonde,  qu'au  mo- 
ment où  la  nappe  d'eau  de  la  cascade 
renvoyait  des  lueurs  éclatantes  de  tous 
côtés  et  jusqu'aux  troncs  des  deux  ahue- 
hueiles  qui  la  couronnent,  j'ai  vu  appa- 
raître au  milieu  d'elle  comme  un  diadème 
d'or  étincelant.  Or,  je  vous  le  demande, 
qui  peut  porter  un  diadème  d'or  au 
fond  de  ces  bois,  si  ce  n'est  l'esprit  des 
eaux  ? 

—  Vous  vous  trompez,  Clara,  c'est  im- 
possible. 

—  Je  suis  certain  que  j'ai  vu  ce  que  je 
vous  dis  là,  et  je  pensr,  en  conséquence, 
que  ce  que  vous  prônez  pour  des  pierres 
était,   sans  nul  doute,  tout  simplement 
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des  pepitas  (1)  d'or  que  nous  lançait  la  si- 
rène aux  cheveux  tordus. 

—  Et  vous  m'avez  laissé  quitter  le  fond 
du  ravin  sans  vous  y  opposer  !  s'écria 
vivement  l'Indien  ,  un  instant  ébranlé 
par  les  paroles  du  nègre. 

—  Nous  avions  usé  notre  dernier  mor- 
ceau d'amadou,  nous  ne  pouvions  donc 
plus  rallumer  notre  feu. 

—  Nous  aurions  cherché  à  tâtons. 

—  Oui,  répliqua  le  nègre  avec  ironie, 
c'était  chose  facile  que  de  distinguer 
dans  l'obscurité  de  tous  les  diables  qui 
règne  au  fond  de  cette  canada^  un  mor- 
ceau d'or  d'un  caillou. 

(1)  Grains  d'or  natif. 


—  Au  poids,  c'est  aisé. 

—  Sans  compter,  reprit  Clara  en  lais- 
sant voir  celte  fois  le  fond  de  sa  pensée, 
qu'en  cherchant  nos  morceaux  d'or  nous 
courions  risque  de  nous  rencontrer  avec 
ces  coquins  de  tigres  cherchant  de  leur 
côté  leurs  morceaux  de  buffle,  et  enchan- 
tés de  nous  trouver  à  leur  place. 

—  Qui  se  soucie  des  jaguars  ?  dit  le 
Tigrero  avec  dédain.   - 

—  Moi,  parbleu  !  répondit  Clara. 

—  Celui  qui  ose  affronter  l'esprit  des 
eaux  s*inquiète-t-il  de  deux  jaguars  vaga- 
bonds ? 

'— '  Si  l'on  court  risque  de  se  faire 
étrangler,  repartit  le  noir,  on  a  du  moins 
la  chance  d'obtenir  de  lui  la  révélation 
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d'un  trésor,  et  c'est  une  compensation. 
Mais  avec  les  tigres,  il  n'y  en  a  aucune. 
Si  donc  je  vous  ai  laissé  partir,  c'est  que 
j'ai  réfléchi  que  nous  aurions  îe  temps  de 
revenir  demain,  au  lever  du  soleil,  re- 
prendre nos  recherches. 

L'Indien  ne  répondit  rien  et  se  remit 
en  route.  Le  nègre,  encore  peu  rassuré, 
le  suivait  toujours  de  près  comme  son 
ombre.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  s'écria 
en  se  frappant  le  front  : 

—  Demain  matin  il  ne  sera  plus  temps; 
et  même  ajouta-t-il  d'un  air  alarmé,  nous 
ferions  bien  de  quitter  ces  gorges  au  plus 
vite. 

— Et  pourquoi  cela,  demanda  vivement 
1c  noir,  épouvanté  outre  mesure  de  l'in- 


DU    LA    miNE  487 

quiétude  que  décelait  le  ton  de  Costal, 
qui  semblait  ne  s'effrayer  de  rien, 

—  C'est  aujourd'hui  nouvelle  lune,  et 
j'avais  oublié  que  ,  dans  cette  saison , 
c'est  toujours  le  moment  où  les  fleuves 
de  l'État  se  gonflent,  se  joignent,  et  inon- 
dent chaque  année  nos  campagnes.  Vous 
savez  que  l'inondation  arrive  alors 
comme  la  foudre.  N'entendez-vous  pas 
déjà  au  loin  ses  grondements  sourds  ? 

—  Je  n'entends,  Dieu  merci,  que  ceux 
de  la  cataracte,  qui  nous  forcent  à  crier 
si  haut  tous  deux  pour  nous  comprendre; 
mais  hâtons-nous. 

f^  Oh  !  continua  Costal,  une  fois  sortis 
de  ce  ravin,  nous  n'avons  pas  grand'chose 
h  craindre  ;  le  sommet  d'un  arbre  nous 
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servirait  d'abri,  si  l'inondation  venait  à 
nous  surprendre. 

—  D'accord  ;  mais  ici  î 

—  Ici,  ce  serait  fait  de  nous. 

Les  deux  aventuriers  gravirent  le  talus 
escarpé  en  silence  et  avec  une  célérité 
redoublée  par  l'appréhension  d'un  péril 
auquel  rien  n'aurait  pu  les  soustraire, 
soit  au  fond,  soit  sur  les  flancs  du  ravin, 
011  le  torrent  devait  s'engouffrer  comme 
dans  un  canal,  avec  une  violence  à  la- 
quelle nulle  force  humaine  n'était  capable 
de  résister. 

Tout  en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains 
pour  faciliter  son  ascension,  Costal  exha- 
lait sa  colère  contre  le  mécréant  qui 
avait  fait  avorter  ses  espérances  tandis 
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que  le  nègre  enregistrait  darls  sa  mé- 
moire comme  un  des  jours  les  plus  ne'- 
fastes  de  sa  vie  celui  où  il  avait  été  forcé 
d'affronter  les  jaguars,  les  esprits  de  l'au- 
tre monde  et  les  risques  de  l'inondation. 
Puis  bientôt  l'Indien  atteignit  la  crête  du 
talus,  et  Clara  poussa  un  soupir  de  soula- 
gement en  prenant  pied  à  son  tour  sur  le 
sommet  de  l'immense  et  profond  ravin-. 

Tout  à  coup,  saisissant  le  bras  de 
Costal  avec  un  tressaillement  nerveux,  il 
lui  indiqua  du  doigt  un  objet  qui  lui 
paraissait  étrange. 

C'était  une  forme  noire,  immobile  au 
milieu  des  arbres  qui  bordaient  la  ri- 
vière, @t  au-dessus  de  laquelle  une  vive 
lueur,  en  brillant  un   instant  pour  s'é- 
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teindre  aussitôt,  venait  de  iui  montrer  Je 
même  diadème  d'or  dont  l'aspect  l'avait 
déjà  frappé. 

—  Le  diadème  de  l'esprit!  dit-il  en 
approchant  ses  lèvres  de  l'oreille  de  l'In- 
dien, afin  que  le  fracas  de  la  cascade  ne 
couvrit  pas  sa  voix. 

Costal  suivit  la  direction  indiquée  par 
le  nègre,  e(,  à  la  lueur  subite  qui  l'éclaira 
de  nouveau,  il  vit  en  effet  briller  comme 
un  cercle  d'or  au  milieu  des  ténèbres. 

Toutefois,  le  nègre  et  l'Indien  ne  tardè- 
rent pas  à  savoir  à  quoi -s'en  tenir  sur 
cette  apparition  inattendue.  A  un  mouve- 
ment que  fit  le  cheval  du  dragon,  un 
rayon  de  la  kme  tomba  sur  le  cavalier. 
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dont  le  buste  parut  tout  à  coup  distincte* 
ment. 

Un  large  galon  d'or  qui,  selon  la  mode 
mexicaine,  cerclait  en  dessous  les  larges 
bords  de  son  chapeau  de  vigogne ,  avait, 
en  s'éclairant  d'une  des  lueurs  successives 
de  son  cigare,  provoqué  pour  la  seconde 
fois  la  méprise  de  Clara. 

—  Quand  je  vous  disais,  s'écria  Costal, 
qu'un  mécréant  de  blanc  empêchait  l'es- 
prit de  se  montrer,  avais -je  tort  ? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  nègre  assez 
confus  d'une  méprise  qui  eût  peut-être 
ébranlé  sa  récente  croyance  au  génie  des 
eaux,  sans  l'excuse  alléguée  par  l'Indien 
pour  justifier  son  mauqie  de  succès. 

—  C'est  un  olïit  ier,  sans  douie,  reprit 
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l'Indien  à  l'aspect  de  la  tournure  militaire 
de  don  Rafaël,  qui,  son  mousqueton  d'une 
main  et  sa  bride  et  son  cigare  de  Taulre, 
continuait  à  rester  immobile  sans  se  dou- 
ter de  l'entretien  doat  il  fournissait  le 
sujet. 

Du  reste,  le  dragon  commençait  à  trou- 
ver le  temps  long,  et  un  juron  témoignait 
de  son  impatience,  quand  une  voix,  assez 
forte  pour  se  faire  entendre  malgré  le 
fracas  de  la  chute  d'eau,  un  peu  amortie 
cependant  par  la  brise  qui  l'emportait  au 
loin,  vint  frapper  son  oreille  et  lui  arra^ 
cher  un  geste  de  surprise. 

—  Qui  va  là?  s'écriait  la  voix  mena- 
çante. 

—  Dites,  qui  reste  là?  répondit  don 
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Rafaël  en  retrouvant  toute  fou  assurance 
devant  des  êtres  humains,  fusseut-ils  des 
ennemis. 

En  même  temps,  deux  hommes  se 
montrèrent,  dans  lesquels  le  dragon  re- 
connut ceux  qu'il  appelait  ses  sauvages. 

—  Enchanté  de  pouvoir  vous  parler 
enfin,  mes  braves,  dit-il  avec  un  sans- 
façon  tout  militaire  et  en  faisant  exécuter 
à  son  cheval  une  brusque  manœuvre  qui 
le  mit  face  à  face  avec  les  deux  inconnus 
qui  débouchaient  derrière  lui  sur  la  berge 
élevée  de  la  rivière. 

—  Peut-être  ne  le  sommes-nous,  pas, 
nous,  repartit  Costal  d'un  ton  brusque  et 
en  faisant  passer,  non  sans  ostentation, 

SSL  carabine  d'une  épaule  sur  l'autre. 
I  n 
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—  Vive  Dieu  !  j'en  serais  fâche',  reprit 
le  dragon  en  laissant  voir  un  franc  sou- 
rire sous  ses  épaisses  moustaches,  car  je 
ne  suis  pas  égoïste,  et  je  n'aimé  pas  à  être 
content  tout  seul. 

En  disant  ces  mots,  avec  im.  air  de 
bonne  humeur  qui  fit  impression  sur 
l'Indien,  don  Rafaël  rebouclait  les  cour- 
roies de  son  mousqueton  comme  une 
arme  inutile,  en  dépit  de  l'attitude  pres- 
que hostile  de  ses  deux  interlocuteurs. 

—  Peut-être,  ajouta-t-il  en  fouillant 
dans  la  poche  de  son  gilet,  me  gardez- 
vous  rancune  des  pierres  que  je  vous  ai 
jetées  au  fond  du  ravin,  où  vous  aviez 
l'air  fort  occupé  de  choses  qui  ne  me 
regardent  pas  ;  mais  vous  voudrez  bien 
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excuser  un  voyageur  fourvoyé  dont  la 
cascade  couvrait  la  voix,  et  qui  ne  savait 
comment  attirer  votre  attention  de  son 
côté;  ensuite,  vous  rendrez  justice  a  la 
délicatesse  et  au  soin  avec  lesquels  j'ai 
visé  à  ne  pas  vous  atteindre. 

Comme  il  finissait  cette  apologie,  le 
dragon  tira  de  sa  poche  une  piastre  et 
l'offrit  à  l'Indien. 

—  Merci  !  dit  celili-ci,  tandis  que  Clara 
prenait  la  pièce,  qui  ne  brilla  qu'un  ins- 
tant aux  rayons  de  la  lune;  où  allez- 
Vous? 

—  A  l'hacienda  de  las  Pal  mas  ;  en  suis- 
je  éloigné? 

—  C'est  selon  le  chemin  que  vous  vou- 
drez prendre. 
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—  Je  veux  le  plus  court,  je  suis  pressé. 

—  Le  chemin  qui  vous  y  conduirait  le 
plus  sûrement,  c'est-à-dire  sans  crainte 
de  vous  égarer,  est  celui  que  vous  trouve- 
rez en  remontant  le  cours  de  cette  ri- 
vière, dit  Costal,  qui,  malgré  sa  rancune 
contre  l'étranger,  n'osait  donner  un  faux 
renseignement  à  un  voyageur  en  route 
pour  l'hacienda  dont  il  était  un  des  servi- 
teurs. Ce  chemin  coupe  un  des  détours 
de  ce  cours  d'eau  ;  maintenant,  si  vous 
en  voulez  un  plus  direct... 

Un  de  ces  accents  rauques  et  saccadés 
qui,  dans  le  cours  de  cette  soirée,  avaient 
déjà  frappé  l'oreille  de  l'officier,  vint  in- 
terrompre les  renseignements  de  l'In- 
dien. 
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—  Qu'est  cela?  demanda  l'officier. 

—  C'est  la  voix  d'un  jaguar  qui  cherche 
une  proie,  reprit  Costal. 

—  Ah  !  dit  le  dragon,  je  craignais  que... 
ce  ne  fût  autre  chose.  Tout  à  l'heure  j'ai 
déjà  entendu  ces  rugissements. 

~  Votre  chemin  le  plus  court  est  par 
là,  continua  Costal  en  indiquant  du  canon 
de  sa  carabine  le  point  de  l'horizon  d'où 
partait  le  rugissement  du  tigre. 

—  Et  vous  dites  que  c'est  le  plus 
court? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  merci  ;  j'en  profite. 
L'ofticier,  à  ces  mots,  rassemblait  dans 

sa  main  gauche  les  rênes  do  son  cheval, 
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prêt  à  suivre  la  direction  indiquée,  lors- 
que l'Indien  l'arrêta. 

—  Écoutez,  seigneur  cavalier,  dit-il 
avec  plus  de  cordialité  qu'il  n'en  avait 
encore  montré,  il  ne  s'agit  pas  toujours 
d'être  brave  comme  vous  le  semblez, 
pour  échapper  à  toute  espèce  de  danger;  , 
il  fatU  encore  être  averti  de  ceux  qu'on 
peut  courir. 

Don   Rafaël   Très    Villas  contint  son 
cheval. 

—  Parlez,  mon  ami,  dit-il  ;  je  vous 
écoute  et  vous  remercie  d'avance. 

—  D'abord,  continua  Costal ,  pour  ga- 
gner d'ici  l'hacienda  de  las  Palmas,  sans 
vous  égarer,  surtout  sans  vous  amuser  h 
faire  des  détours,  ayez  soin  d'avoir  tou- 
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jours  la  lune  à  voire  gauche,  de  façon 
que  voire  ombre  se  projetleà  voire  droile, 
un  peu  obliquement,  jusle  comme  vous 
vous  Irouvez  dans  ce  moment-ci.  Mainte- 
nant, ne  vous  arrêtez  pour  rien  au  monde 
avant  d'être  dans  la  maison  de  don  Ma- 
riano  Silva  ;  si  vous  rencontrez  un  ravin, 
un  fossé,  un  ruisseau  ou  une  colline, 
franchissez-les  en  ligne  droite,  sans  cher- 
cher à  les  tourner. 

11  y  avait  tant  de  solennité  et  île  préci- 
sion dans  la  voix  et  les  recommandations 
de  l'Indien,  que  le  dragon  eu  fut  frappé. 

—  Quoi  est  donc  l'effroyable  danger 
qui  me  menace  ?  demanda-l-il  en  plaisan- 
tant. 

—  Un  danger  auprès  duquel  celui  de 
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tous  les  tigres  qui  peuvent  hurler  ou  rugir 
dans  ces  savanes  n'est  qu'un  jeu  d'enfant. 
L'inondation  qui,  avant  une  heure  peut- 
être,  va  les  couvrir  de  flots  mugissants, 
fera  de  ces  plaines  une   mer  furieuse, 
dans  laquelle   rouleront  pêle-mêle   ces 
tigres  eux-mêmes,  malgré  leur  légèreté,  à 
moins  qu'un  arbre  ne  puisse  les  sauver; 
Vaniero  et  ses  mules,  comme  le  pâtre  et 
ses  troupeaux,  seront  également  englou- 
tis, s'ils  n'ont  trouvé  un  asile  à  Thacienda, 

où  vous  vous  rendez. 

—  J'aurai  tout  égard  à  vos  recoraman- 

daiions,  dit  l'ofiicier,  qui  se  souvint  de 

l'étudiant  abandonné  à  deux  lieues  de  là. 

11  raconta  en  quelques  mots  son  histoire 

k  l'Indien. 
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—  Soyez  tranquille,  nous  le  conduirons 
demain  à  l'hacienda,  s'il  vit  encore;  ne 
pensez  donc  qu'à  vous  seul  et  à  ceux  qui 
pourraient  pleurer  votre  mort  ;  quant  aux 
jaguars,   ne  vous  en   inquiétez  pas;  si 
votre  cheval  s'effrayait  et  refusait  d'avan- 
cer en  droite  ligne,  à  leur  aspect,  faites-lui 
entendre  votre  voix  ;  si  vous  étiez  serré 
de  trop  près  par  eux,  parlez-leur  aussi, 
la  voix  humaine  est  faite  pour  porter  le 
respect  chez  tous  les  animaux,  môme  les 
plus  féroces.  Les  blancs  ne  savent  pas 
cela,  parce  que  leur  métier  n'est  pas  de  les 
combattre,  comme  celui  de  l'homme  rouge 
ou  de  l'homme  noir,  et  je  pourrais  vous 
citer  une  de  mes  aventures,  en  ce  genre, 
avec  un  jaguar...  Ah  bah  !  le  voilà  parti. 
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L'Indien  s'arrêta,  car,  en  effet,  Très 
Villas  ne  l'écoutait  plus;  préoccupé  seu- 
lement du  soin  d'échapper  à  l'inondation, 
il  bondissait  déjà  sur  la  savane,  blanchie 
par  la  lune,  dans  la  direction  de  l'ha- 
cienda et  loin  de  Costal. 

—  Il  est  brave  et  franc,  dit  celui-ci, 
c'eût  été  dommage  qu'il  lui  fût  arrivé 
malheur  ;  il  est  fâcheux  qu'il  ait  été  forcé 
de  nous  interrompre,  c'est  un  contre- 
temps et  voilà  tout;  à  sa  place  j'en  aurais 
fait  autant.  Tout  n'est  pas  encore  perdu, 
d'ailleurs,  et  nous  pourrons... 

—  Hum  !  interrompit  Clara,  je  com- 
mence Il  trouver  que  c'est  assez  d'aven- 
tures pour  un  jour;  tant  que  je  serai 
dans  le  voisinage  de  ces  tigres 
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—  Fi  donc  !  Clara,  vous  devriez  avoir 
honte  ;  voyez  ce  brave  jeune  homme  qui 
n'a  jamais  vu  un  tigre  de  sa  vie,  et  qui  ne 
s'en  préoccupe  pas  plus  que  d'une  bande 
de  rats  des  cliani|)S. 

—  Soit  !  eh  bien  !  que  pourrions-nous 
faire  encore?  répondit  Clara  d'un  ton 
assez  maussade. 

—  L'Esprit  des  eaux,  reprit  l'Indien, 
ne  daigne  pas  seulement  se  montrer  dans 
l'écume  des  hautes  cascades,  il  apparaît 
aussi  parfois  à  ceux  qui  l'invoquent ,  aux 
sons  de  la  conque  marine,  parmi  les  Ilots 
jaunis  de  l'inondation ,  et,  dans  le  lit 
gonflé  des  torrents,  demain  nous  le  cher- 
cherons. 


/ 

/ 
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—  Et  ce  jeune  homme  que  nous  a 
recommandé  le  voyageur  ? 

—  Nous  irons  de  son  côté,  reprit  Cos- 
tal ;  en  attendant,  nous  allons  en  un  tour 
de  main  porter  la  pirogue  au  sommet  du 
cerro  de  la  /V/esa,  sur  lequel  nous  passe- 
rons tranquillement  la  nuit,  à  l'abri  des 
tigres  et  de  l'inondation. 

—  Ce  sera  bien  heureux,  car  j'ai  grand 
besoin  de  sommeil,  dit  le  noir,  rasséréné 
par  la  perspective  d'une  nuit  de  repos. 

Pendant  ce  temps,  don  Rafaël  galopait 
dans  la  direction  de  l'hacienda  de  las 
Palmas. 

Durant  la  première  demi-heure  de 
route,  la  savane  était  si  paisible  sous  les 
rayons  de  la  lune,  les  palmiers  se  balan- 
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çaïeïit  avec  tant  de  mollesse  sons  un  ciel 
étincelant  d'étoiles,  tandis  que  la  brise 
apportait  les  parfums  pénétrants  des 
goyaviers,  qu'il  put  croire  que  l'Indien 
avait  voulu  se  jouer  de  sa  crédulité.  Alors  . 
il  ralentit  le  pas  de  son  cheval  presque 
involontairement,  se  laissant  aller  à  cette 
molle  rêverie  que  suscite  le  charme  de 
ces  belles  nuits  des  tropiques  où  l'on  se 
sent  heureux  de  vivre,  en  prêtant  l'oreille 
aux  harmonies  nocturnes  que  se  renvoient 

le  ciel  et  la  terre,  comme  un  hymne  que 
chacun  d'eux  chante  à  son  tour. 

Le    voyageur    se    rappela   cependant,. 

tout  à  coup, les  cabanes  abandonnées  le 

long  de  la  roule,  les  embarcations  hissées. 

au  sommet  des  arbres,  comme  un  der^ 
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nier  moyen  de  sauvetage  pour  ceux  que 
l'inondation  pourrait  surprendre  à  l'iin- 
provisle.  Alors  son  extase  tomba  subite- 
ment, et  il  accéléra  de  nouveau  la  marche 
de  sa  monture. 

Puis  une  seconde  demi-heure  s'écoula, 
et,  comme  par  enchantement ,  les  cig&les 
cessèrent  de  bruire  sous  l'herbe,  la  savane 
entière  sembla  faire  silence,  et,  h  la  brise 
embaumée,  régulière  comme  le  souffle  de 
la  nature  endormie  sous  le  manteau 
étoile  de  la  nuit,  succéda  une  autre  brise 
imprégnée  de  senteurs  marécageuses, 
saccadée,  halelanle  comme  un  souffle  de 
terreur. 

Ce  sile^ice  inquiétant  fut  de  courte  du- 
rée, bientôt  le   voyageur  crut   entendre 
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encore  bourdonner  à  son  oreille  le  bruit 
lointain  et  sourd  de  la  cataracte  qu'il 
venait  de  quitter.  Seulement,  ce  gronde- 
ment éloigné  semblait  s'être  déplacé;  ce 
n'était  plus  derrière  lui  qu'il  retentissait, 
c'était  vers  l'horizon  qu'il  cherchait  h  ga- 
gner. 

il  crut  s'être  trompé  de  roule  et  reve- 
nir sur  ses  pas  mais  la  lune  à  sa  gauche, 
son  ombre  et  celle  de  son  cheval  à  sa 
droite,  lui  annonçaient  qu'il  était  toujours 
dans  la  bonne  voie.  Alors,  son  cœur 
battit  plus  rapidement,  parce  que,  s'il  de- 
vaient croire  l'Indien,  un  danger  s'avan- 
çait, contre  lequel  ni  son  mousqueton  ni 
sa  rapière  de  fine  trempe,  ni  ce  cœur  fort 
que  roffîcier  mettait  au  service  d'un  bras 
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vigoureux,  ne  pouvaient  lui  être  d'aucun 
usage.  Le  jarret  nerveux  de  son  cheval 
était  son  unique  défense,  son  dernier 
moyen  de  salut. 

Heureusement,  une  longue  roule  n'a- 
vait pas  épuisé  les  forces  de  Tanimal  qui, 
de  son  côté,  dressait  les  oreilles  et  aspirait 
de  ses  naseaux,  largement  ouverts,  le 
vent  humide  qu'envoyaient  les  eaux,  au- 
devant^d'elles,  comme  un  messager  pré- 
curseur. 

Ce  devait  être  nne  lutte  entre  le  cava- 
lier et  l'inondation,  à  qui  gagnerait,  le 
premier  des  deux,  l'hacienda  de  las  Pal- 
mas. 

L'otficier  laissa  mollir  la  bride,  les  mo- 
lettes sonores  de  ses  éperons  de  fer  re- 
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tenlirenl  contre  les  flancs  de  son  cheval, 

la  lutte  de  vitesse  était  commencée.  La 

savane  semblait  couler  comme  un  fleuve 

rapide  sous  les  jambes  du  dragon.  A  sa 

droite  et  à  sa  gauche,  on  eût  cru  voir  fuir 

les  buissons  et  les  palmiers  de  la  forêt. 

L'inondation   accourait    de   l'est   vers 

l'ouest;  le  cavalier  s'élançait  de  l'ouest 

vers  Test,  et  la  rapidité  de  leur  course 

inverse  devait  les  faire  promptement  se 

joindre;  mais  à  quel  endroit? 

La   distance  entre  eux    diminuait  de 

seconde  en  seconde.  Le  bruit,   d'abord 

sourd  et  vague,  se  rapprochait  de  plus 

en  plus  et  ressend)laii  à  celui  du  lonnene 

qui,  après  avoir  grondé  à  l'horizon,  vient , 

prêt  à  éclater,  faire  ses  roulenienis  au- 
1  r» 
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dessus  de  nos  têtes.  La  savane  et  les  pal- 
miers fuyaient  toujours  sous  le  galop  du 
cavalier,  sans  que  le  clocher  de  l'hacienda 
se  dessinât  au-dessus  de  la  ligne  droite 
qui  bornait  sa  vue.  Cependant,  la  niasse 
menaçante  des  eaux  n'apparaissait  pas 
encore. 

Le  cheval  ne  ralentissait  pas  son  al- 
lure, mais  ses  flancs  se  gonflaient,  il  était 
tout  haletant,  et  Tair,  qu'il  fendait  si  ra- 
pidement, ne  s'engoufl'rait  plus  qu'avec 
peine  dans  ses  naseaux.  Quelques  secon- 
des de  plus,  et  ce  même  air  allait  man- 
quer à  ses  poumons.  Le  dragon  s'arrêta 
un  instant;  la  respiration  de  son  cheval 
semblait  obstruée,  et  le  bruit  rauque  de 
son   haleine  accompagnait  lugubrement. 
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aux  omlles  de  l'ofticier,  la  voix  de  plus  en 
plus  terrible  des  eaux  qui  s'avançaient. 

Don  Rafaël  écouta  cette  triste  harmo- 
nie, en  désespérant  presque  de  son  salut, 
qi^and  il  lui  sembla  enlendre  le  son  pré- 
cipité d'une  cloche  lointaine.  C'était  celle 
de  Thacienda,  sans  doute,  qui  jetait  dans 
la  campagne  l'avertissement  suprême  du 
danger,  en  sonnant  le  tocsin. 

L'officier  se  rapjiela  ces  paroles  de  l'In- 
dien :  «•  Ne  songez  qu'à  ceux  qui  pour- 
raient pleurer  votre  mort.  »  Y  avait-il 
dans  l'hacienda,  où  il  élait  attendu,  quel- 
qu'un qui  dût  plus  amèrement  le  pleurer 
que  les  autres?  Toujours  est-il  qu'à  ce 
souvenir  le  voyageur  se  roidit  contre  le 
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sort  qui  le  menaçait,  et  se  résolut  à  faire 
un  dernier  elîorl  pour  y  échapper. 

Cependant,  pour  le  tenter  avec  plus  de 
chance  de  réussite,  son  cheval  avait  en- 
core besoin  de  quelques  secondes  de  re- 
pos, et  l'officier,  malgré  le  péril  qu'il  cou- 
rait, avait  conservé  trop  de  sangfroid 
pour  méconnaître  celle  impérieuse  né- 
cessité. Il  mit  pied  h  terre  et  relâcha  quel- 
que peu  la  sangle  de  la  selle  pour  lais- 
ser, plus  de  liberté  aux  flancs  de  sa  mon- 
ture haletante. 

Le  voyageur  comptait  avec  angoisse 
les  minutes  qui  s'écoulaient,  quand  l'écho 
lui  apporta  le  bruit  des  pî^s  d'un  autre 
cavalier,  suivant  la  même  route,  courant 
le  même  danger  que  lui.  Il  se  retourna; 


DE    LA    UUINE  215 

un  homme  accourait,  monté  sur  un  vi- 
goureux alezan  brûlé,  qui  semblait  dévo- 
rer l'espace.  En  un  clin  d'œil,  le  cava- 
lier l'eut  joint,  et  maîtrisant  brusque- 
ment l'ardeur  de  son  cheval  : 

—  Que  faites-vous?  s'ëcria-t-il,  n'en- 
tendez-vous  pas  la  cloche  d'alarme  ?  Ne 
savez-vous  pas  que  les  eaux  vont  envahir 
la  plaine  ? 

—  Je  le  sais,  répondit  l'otficier;  mais 
l'haleine  manque  à  mon  cheval,  et  j'at- 
tends... 

Uinconnu  jeta  un  regard  rapide  sur 
le  bai-brun  de  don  Raliiël,  et  s'élança  de 
sa  selle  à  terre. 

—  Tenez  mon  cheval,  dit-il  h  l'officier 
en  lui  jetant  sa  bride  \  s'approchant  de 
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celui  du  dragon,  il  souleva  la  selle,  ap- 
puya la  main  sur  le  garot  de  l'animal, 
pour  sentir  les  pulsations  de  ses  pou- 
mons. Bien  !  ajoula-t-il,  comme  un  méde- 
cin satisfait  du  pouls  de  son  malade. 

Alois  il  ramassa  un  caillou  de  la  gros- 
seur du  poing  et  se  mit  à  en  frictionner, 
vigoureusment  et  tour  h  tour,  le  poilrail 
et  les  jarrets  fumants  du  cheval  de  don 
Rafaël. 

Pendant  ce  temps,  celui-ci  examinait 
curieusement  l'inconnu,  assez  peu  sou- 
cieux du  soin  de  sa  propre  vie  pour  s'ar- 
rêter, avec  tant  de  générosité  et  desol- 
liciti  de,  à  donner  des  soins  au  cheval 
d'un  voyageur  qui  lui  était  complètement 
étranger.  Le   nouveau   venu    portail   le 
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costume  des  muleliirs  :  un  humble  cha- 
peau du  feulre  !e  plus  §i*ossier,  une  es- 
pèce de  souqucnille  en  laine  grisâtre  à 
raies  noires,  pai-dessus  laquelle  était 
passé  un  t;iblier  de  cuir  épais,  des  calzo- 
w^rns  flottantes  d'^  toile  et  de  bottines  do 
peau  de  chèvre  à  ses  pieds  nus,  c'est-à- 
dfro  Sîîus  bas.  Il  était  f>etit  de  taille,  son 
teint  basané  n'ôlait  rien  cà  la  douceur  de 
sa  physionomie,  et,  malgré  la  solennité 
terrible  du  moment,  un  grand  calme 
brillait  sur  son  front. 

Don  Ralaël  le  rei^ardait  faire  sans  l'in- 
terrompre, mais  avec  un  sentiment  de 
profonde  reconnaissance.  Quand  le  ni'.dc- 
tier  crut  a>oii'    sufîîsanmient  frictionné 
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le  cheval   pour  lui  rendre  uue  élasticité 
momentanée  : 

—  L'animal  a  du  fond,  dit-il,  il  n'est 
|.as  encore  fourbu,  car  aucune  pulsation 
ne  se  fait  sentir  au  garrot,  quoique  les 
naseaux  et  les  flancs  aient  un  mouvement 
siniullaré.  11  ne  s'agit  donc  que  d'ouvrir 
à  sa  respiration  une  plus  large  voie.  Ve- 
nez m'aider  dans-  ce  que  je  vais  vous 
diie  et  dépêchons-nous,  car  des  bruits 
sinistres  grondent  là -bas,  et  le  tocsin 
sonne  à  coups  redoublés. 

Ce  n'était  que  trop  vrai,  et  la  brise  ap- 
portait avec  d'étranges  rumeurs  les  tinte- 
ments précipités  de  la  cloche  lointaine, 
avant-coureurs  du  glas  funèbre,  pour 
r^irs  h  tous  cent  qui  erraieiit  datis  \& 
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campagne  de  se  hâler   pendant  qu'il  en 
est  temps  encore. 

—  Bandez  les  yeux  du  cheval  avec 
voire  mouchoir,  continua  le  muletier. 

Et,  pendant  que  le  dragon  s'empressa  it 
d'ohéir,  il  tirait  de  la  poche  de  son 
tablier  de  cuii*  une  corde  dont  il  entoura 
fortement  le  nez  de  l'animal  juste  au- 
dessus  des  naseaux. 

—  Tenez  cetle  corde  de  toutes  vos 
forces,  dit-il  à  don  Rafaël. 

Puis  le  muletier  dégaina  un  couteau 
affilé,  dont  il  enfonça  la  lame  dans  la 
cloison  transparente  de  l'intérieur  des 
naseaux  du  cheval. 

Le  gong  jaillit  i  ranimai»   maigre  les 
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efforts  de  son  maître  pour  le  maintenir, 
se  cabra,  enlevant  avec  lui  le  couteau 
resté  dans  la  plaie,  et  retomba  sur  ses 
pieds.  A  peine  ses  sabots  de  devant  tou- 
chèrent-ils la  terre ,  que  le  muletier , 
saisisant  la  pointe  sanglante  du  cou- 
teau, le  tira  violemment  par  h  lame,  en- 
traînant le  manche  après  elle.  L'air  sem- 
bla s'engouffrer  dans  les  naseaux  du 
cheval  par  l'ouverture  béante  qui  venait 
d'y  être  faite. 

—  Maintenant,  dit-il,  votre  cheval 
pourra  du  moins  courir  tant  que  ses  jar- 
rets ne  trahiront  pas  son  ardeur  ;  si  vous 
pouvez  être  sauvé,  vous  léserez. 

—  Votre  nom  ?  s'écria  don  Rafaël  en 
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tendant  la  main  au  muletier,  votre  nom 
pour  que  je  ne  l'oublie  jamais  ! 

—  Valerio  Trujano,  un  pauvre  arriéra 
qui  a  bien  du  mal  à  faire  honneur  à  ses 
affaires,  mais  qui  s'en  console  en  accom- 
plissant son  devoir  et  s'en  rapportant  à 
Dieu  pour  le  reste.  Mon  devoir  était  de 
ne  pas  vous  laisser  périr  ici  faute  d'un 
conseil  ou  d'un  secours,  ajouta-t-il  sim- 
plement. A  présent,  que  la  volonté  du 
Très-Haut  soit  bénie,  notre  vie  est  en- 
tre ses  mains;  prions-le  toutefois  qu'il 
écarte  loin  de  ses  serviteurs  le  plus  ter- 
rible danger  qu'ils  aient  jamais  couru. 
En  disant  ces  derniers  mots  avec 
une  effra  yanle  solennité.  Trujano  s'age- 
nouilla sur  le   sable,  ôta  son  chapeau, 
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qui  laissa  voir  une  forêt  de  cheveux 
noirs  énergiquemeut  bouclés  ;  pui^,  le- 
vant les  yeux  vers  le  ciel  et  d'une  voix 
dont  les  mâles  accents  retentirent  jus- 
qu'au fond  du  cœur  de  l'officier,  il  pro- 
nonça les  paroles  suivantes  : 

De  profanais  clamavi  ad  te^  Dom  ine  ! 
Domine,  exaiidi  vocem  meam  I 

Quand  il  eut  achevé  le  second  verset 
du  psaume  funèbre,  tandis  que  le  dra- 
gon resserrait  fortement  la  sangle  de  son 
cheval  pour  engager  une  course  suprême, 
le  muletier  se  jeta  en  selle  :  don  Rafaël 
en  fit  autant,  et,  penchés  sur  la  crinière 
de  leurs  chevaux,  ils  s'élancèrent  ensem- 
ble le  long  de  la  savane.  Le  vent  hitmidôi 
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que  renvoyaient  les  eaux  débordées,  sif- 
flait dans  leurs  cheveux  et,  accompagné 
du  son  lugubre  de  la  cloche,  le  bruit  si- 
nistre de  la  niasse  d'eau  se  rapprochait 
de  nfJnute  en  minute. 


li'hacienda  de  las  Palmas. 


Quelques  grands  fleuves,  tels  que  le 
RioBlcuico  le  I*laya  Vicente^  le  Goazoalcos 
et  le  Papaboapan^  p(>ur  ne  citer  que  les 
principaux  d'un  imniense  réseau  fluvial, 
sillonnent  l'État  de  YoraCruz  à  peu  de 
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dislance  les  uns  des  autres.  En  outre, 
les  versants  de  la  Sierra-Madre  donnent 
naissance  à  une  foule  de  cours  d'eau  qui 
réjoignent  ou  lo)igent  ces  fleuves. 

Libies   couinie  les  chevaux   sauvages 
dans   leurs  savanes,  ces   fleuves  et  ces 
cours  d'eau,  qu'aucune  digue  ne  contient 
sur  le  sol   plat   qu'ils  arrosent,    roulent 
sans  obstacle  leurs  flots  pressés  et  rap  i- 
des;  on  sait  avec  quelle  violence  les  eaux 
du   ciel    tombent,    enlre   les    tropiques, 
dans  la  saison  des  pluies.  C'est  l'hive  r  dès 
pays  d'Amérique  situés  sous  ces  latitudes. 
11  commence  en  juin  et  finit  d'ordinaire 
en  octobre.  A  celle  époqre  de  l'année,  les 
eaux,  grossies  par  les  pluies  torrentiel- 
les de  chaque  jour  ou  plutôt  de  chaque 
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nuit,  trop  abondantes  désorfiiais  pour  être 
contenues  dans  leurs  lits,  s'en  échappent 
bientôt  avec  fureur  et  débordent  de  toutes 
parts.  Franchissant  l'espace  avec  la  rapidité 
d'un  cheval  de  course,  comme  si   elles 
étaientpoussées par  le  souffle  d'un  démon, 
elles  engloutissent  tout  ce  qui  s'oppose  à 
leur  passage  et  portent  partout   l'épou- 
vante et  la  désolation.  Malheur  aux  êtres 
vivants  qui  n'ont  pu  fuir  devant  elles.  Bien- 
tôt cependant ,  étendues  dans   un  vaste 
terrain,  leur  fureur  s'apaise,  et,  coulant 
paisiblement  en  tous  sens,  elles  finissent 
par  se  réunir  en  une  seule  nappe  d'eau.  La 
portion  inondée  du  pays  n'est  plus  alors 
qu'un  lac    immense  couvert  de    débris 

épars  et  de  cadavres  d'animaux  de  toute 
1  16 
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espèce.  Sa  surface  calme  et  tranquille 
présente  désormais  le  spectacle  le  plus 
étrange  :  des  villes  prisonnières  au  mi- 
lieu des  eaux  sur  lesquelles  elles  domi- 
nent, des  arbres  à  moitié  noyés  dont  on 
ne  voit  plus  que  le  feuillage,  et  des  bar- 
ques, pavoisées,  bruyantes,  tumultueuses, 
luttant  ensemble  de  vitesse  ou  de  luxe, 
et  que  conduisent,  en  chantant  au  son 
des  mandolines  et  des  harpes,  de  jeunes 
filles  couronnées  de  fleurs.  Heureuse 
insouciance  de  la  jeune;sse!  après  avoir 
répandu  la  terreur  et  la  mort,  l'inondation 
finit  par  n'être  plus  qu'un  sujet  de  plaisir. 
L'emplacement  destiné  à  la  construc- 
tion de  l'hacienda  de  las  Palmas  avait 
été  choisi  en  prévision  de  ces  inondations 
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annuelles;  la   plaine  dans  laquelle    elle 
s'élevait  n'avait  pas  criin  côté  de  limite 
bien  distincte  à  l'œil,  c'esl-k-dire  qu'elle 
s'étendait   presque  à  perte  de  vue  dans 
la  direction  de  l'est  h  l'ouest  et  dans  celle 
du  sud  ;  mais,  du  côié  du  nord,  elle  était 
bornée  par  une  chaîne  de  collines  assez 
élevées.  A  leurs   pieds,   d'autres  collines 
plus  basses  s'étageaient  en  pente  insensi- 
ble jusqu'au  niveau  du  sol  inférieur.  En  fai- 
sant disj)araître  les  inégalités  de  terrain, 
on  avait  fait  du  sommet  de  ces  collines 
un  amphithéâtre  plus  long  que  large,  do- 
miné dans    toute   sa    longueur    par    la 
chaîne  au  pied  de  laquelle  il  s'élevait,  et 
dominant  lui-même  la  plaine. 

Adossée  aux  collines  ,  dont  ses  ter- 
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rasses  plaies  atteignaient  presque  la  njoi- 
lié  de  la  hauteur  et  dont  son  clocher 
quadrangulaire  dépassait  la  crête,  l'ha- 
cienda de  las  Palmas  était  bâtie  h  l'une 
des  extrémités  de  l'amphithéâtre;  à  l'ex- 
trémité opposée,  on  avait  construit  de 
vastes  écuries  et  des  communs  spacieux 
pour  les  peones  ou  travailleurs  de  l'ha- 
cienda, y  compris  les  vaqueras  ({)  et  les 
serviteurs  spécialement  attachés  au  ser- 
vice des  maîtres.  Une  haute  et  forte  mu- 
raille, appuyée  de  solides  contre-forts  de 
pierres  de  taille,  joignait  l'hacienda  aux 
communs  et  bordait  Tamphi théâtre  tout 
le  long  de  la  plaine.  Une  porte  épaisse  et 

(1)  Nom  que  l'on  donne  au  Mexique  aux  garçons  de 
ferme  chargés  dusoia  des  animaux. 
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massive,  pratiquée  au  milieu  de  celte  mu- 
raille d'enceinte,  servait  d'entrée,  à  la- 
quelle on  arrivait  par  un  talus  en  pente 
douce  garni  de  garde-fous  de  maçon- 
nerie. 

Dans  celle  position,  l'hacienda  de  las 
Palmas,  ainsi  nommée  à  cause  des  massifs 
de  palmiers  dont  la  plaine  à  ses  pieds 
était  parsemée,  se  trouvait  à  l'abri  des 
inondations  et  formait  en  outre  une 
sorte  de  forteresse  presque  imprenable. 

Nous  avons  besoin  de  retourner  une 
fois  de  plus  en  arrière  et  de  nous  reporter 
encore  ,  dans  cette  même  journée  ,  à 
l'heure  qui  précède  le  coucher  du  soleil, 
c'est-à-dire  à  celle  où  le  dragon  et  l'étu- 
diant se  séi»araient  sur  la  route,  et  où  le 
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nègre  Clara  se  trouvait  si  fatalement 
transformé  en  chasseur  de  tigres,  en  com- 
pagnie de  Coslal  l'Indien. 

La  cloche  de  l'hacienda  sonnai l  Voracion 
du  soir,  et  à  ces  tintements  de  V Angélus, 
qui  donnaient  le  signal  de  la  prière  et 
marquaient  la  fin  du  travail  de  la  jour- 
née ,  un  mouvement  inusité  avait  lieu 
dans  la  plaine  et  dans  la  cour  du  vaste 
bâtiment  dontMariano  Silva  était  proprié- 
taire. 

Avec  cette  rigoureuse  exactitude  de 
gens  qui  ne  veulent  pas  travailler  une 
minute  au-delà  du  temps  prescrit,  les 
peones  indiens,  au  premier  coup  de  clo- 
che, venaient  délaisser  retomber,  comme 
si  une  paralysie  subite  avait  frappé  leurs 
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bras,  l'un  sa  pioche  levée,  l'autre  l'aiguil- 
lon allongé  pour  [tiquer  ses  bœufs,  qui, 
eux-ii;ênies  ,  formés  aux  habitudes  de 
leurs  conducteurs  ,  s'arrêtaient  tout  à 
coup,  laissant  le  soc  frémissant  dans  le 
sillon  inachevé. 

Les  vaqueras  regagnaient  au  galop  leurs 
écuries  et  leur  gite  de  la  nuit,  et  dessel- 
laient leurs  chevaux  fumants;  les  travail- 
leurs ren Iraient  de  toutes  parts,  la  campa- 
gne se  vidait,  les  communs  et  les  écuries 
se  remplissaient,  tandis  que  les  ménagères 
étendaient  sur  les  plaques  chaudes  du 
cornai  les  loiiiUas  ou  galettes  de  maïs, 
destinées  à  remplacer  le  pain  et  prépa- 
raient le  ropas  du  soir, et  les  vaqueras^  les 
peones  et  les  ménagères,  en  même  temps 
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qu'ils  achevaient  ou  commençaient  leurs 
travaux,  murmuraient  tous  au  son  de  la 
cloche  les  oraisons  de  V Angélus. 

Le  soleil  brillait  encore  cependant,  et 
les  derniers  rayons  dont  il  incendiait  la 
plaine  dardaient  leurs  clartés  dorées  à 
travers  les  épais  barreaux  et  les  losanges 
du  treillis  vert  d'une  fenêtre  située  au 
premier  étage  de  l'hacienda.  Un  voyageur 
venant  du  côlé  de  l'ouest  eût  pu,  du  mi- 
lieu de  la  plaine  et  du  haut  de  sa  selle, 
voir  les  plis  d'un  rideau  blanc  frémir 
derrière  les  barreaux  et  le  treillis. 

Mais  la  plaine  était  déserte,  ou  du 
moins,  h  l'exception  des  peones  attardés, 
nul  voyageur  ne  s'y  laissait  distinguer  au 
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milieu  du  brouillard  lumineux  qui  l'en- 
veloppait. 

Ce  ne  fut  que  quelques  minutes  plus 
tard,  au  moment  oii  le  soleil,  en  s'abais- 
sant  graduellement,  cessa  d'éclairer  les 
barreaux,  que  le  rideau  blanc  s'écarta  et 
laissa  pénétrer  un  flot  de  lumière  dans  la 
chambre  éclairée  par  cette  fenêtre  pres- 
que grillagée  à  l'orientale.  Toutefois , 
quelque  élevée  qu'eût  été  la  selle  du 
voyageur  venant  de  l'uuest,  il  n'aurait  pu 
voir  le  tableau  que  présentait  l'intérieur 
de  la  chambre  dont  il  s'agit. 

Trois  femmes  s'y  trouvaient  en  ce  mo- 
ment. Deux  d'entre  elles,  deux  sœurs,  à 
en  juger  par  leur  air  de  famille  plulôt 
que  par  leur  ressemblance  proprement 
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dite.  C'étaient  les  filles  He  don  Mariano; 
la  troisième  n'e'tait  que  la  femme  chargée 
de  les  servir. 

On  peut  condamner  en  Europe  l'indo- 
lence des  créoles  des  pays  chauds  de  l'A- 
mérique, mais  celui  qui  les  a  vues,  celui 
qui  ne  rêve  pas  la  réhabilitation  politique 
de  la  femme,  qui  pense  que  la  femme 
est  faite  par  Dieu  pour  délasser  l'homme 
de  ses  travaux  et  non  pour  les  partager, 
que  le  repos,  le  calme,  l'ombre  et  un 
certain  sensualisme,  ne  font  qu'ajouter  h 
sa  beauté,  parce  qu'ils  s'harmonient  avec 
sa  nature,  celui-là,  dis-je,  ne  saurait  faire 
HP  criaie  aux  créoles  américaines  de  ne 
songer,  de  ne  s'occuper  qu'à  être  belles. 

Les  deux  filles  de  don  Mariano  Silva 
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offraient  en  ce  moment,  mais  a  un  degré 
différent,  un  exemple  de  celle  sensuelle 
indolence  qui  semblerait  empruntée  aux 
harems  de  l'Orient  sans  la  chasteté  qui  la 
rehausse  et  la  purifie. 

L'une  d'elles,  les  jambes  croisées  à  la 
mode  orientale,  était  assise  sur  une  natte 
de  Chine  ;  de  longs  cheveux  noirs,  na- 
guères  façonnés  en  tresses,  dont  ils  gar-  • 
daient  encore  les  grosses  ondes,  tom- 
baient négligemment  et  formaient  comme 
un  voile  qui  la  couvrait  pres<|ue  tout  en- 
tière. La  jeune  fille  semblait  les  livrer 
machinalement  aux  mains  de  sa  femme 
de  chambre. 

Qui  pourrait  dire  les  soins  journaliers 
que  donne  un<'  créole  cs|)agnole  à  cette 
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chevelure  que  le  fer  des  ciseaux  n*a  ja- 
mais touchée,  et  que  sa  première  enfance 
transmet  intacte  à  sa  jeunesse?  Cepen- 
dant, la  tête  pensivement  inclinée,  la 
jeune  vierge  songeait  peu  sans  doute 
alors  à  ces  cheveux  dont  les  flots  s'épan- 
daient  sur  la  natte,  et  que  la  brosse  épar- 
pillait ou  que  la  main  réunissait  en  ger- 
bes, livrant  à  l'œil  et  cachant  tour  à  tour 
les  lignes  onduleuses  de  son  cou,  les 
blancs  contours  de  ses  épaules,  et  une 
oreille  semblable  à  l'une  de  ces  conques 
rosées  que  la  mer  jette  sur  les  rivages  de 
Tehuanlépec. 

Le  doux  visage  qu'entouraient  de  cha- 
que côté  les  gerbes  noires  et  ruisselantes 
de  celte   chevelure  réunissait  les  traits 
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distinclifs  de  la  beauté  créole  sans  les  dé- 
fauts qui  parfois  la  déparent,  et  son  ex- 
pression fière  et  calme  à  la  fois  dénotait 
l'enthousiasme  ardent  que  cachent  pres- 
que toujours  ces  dehors  d'indolente  sé- 
rénité. 

La  finesse  élégante  de  la  race  espa- 
gnole se  trahissait  aussi  dans  des  mains 
blanches  d'un  modèle  presque  idéal,  et 
dans  un  pied  mignon  dont  les  femmes, 
au  Mexique  et  dans  l'Amérique  du  Sud, 
semblent  avoir  le  privilège  exclusif,  à 
quelque  classe  qu'elles  appartiennent. 
Un  léger  soulier  de  satin  couvrait  ce 
charmant  pied  nu. 

Cette  jeune  fille  était  dona  Gertrudis, 
l'aîné  e  des  deux  sœurs.  Quoique  Maria- 
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nita,  sa  sœur  cadelle  ne  lui  cédât  en 
rieii,  sa  beauté  était  d'un  genre  différent  : 
pétulante  et  rieuse,  son  œil  vif  et  bril- 
lant contrastait  avec  l'œil  humide  et 
calme  de  sa  sœur  aînée,  et  les  impres- 
sions devaient  glisser  avec  autant  de  fa- 
cilité sur  cette  surface  mobile,  qu'elles 
devaient  pénétrer  profondément  à  tra- 
vers la  surface  plus  rigide  de  dona  Ger- 
Irudis.  lien  devait  être  de  la  dernière 
comme  des  volcans  de  son  pays,  que 
cache  toujours  un  manteau  de  neig^e. 

Enfin,  quoique  l'aînée  n'eût  que  dix- 
sept  ans,  et  que  la  cadette  n'en  comp- 
tât que  seize  à  peine,  toutes  deux  avaient 
acquis  ce  développement  de  la  beauté  à 
laquelle  le  temps  ne  peut  plus  qu'enlever 
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du  charme  en   aliërant  l'harmonie  des 
formes. 

Au  moment  où  la  chevelure  de  Gerlru- 
dis  était  livrée  par  elle  aux  soins  de  la 
femme  qui  en  lissait  les  ondes,  Marianita 
arrangeait  en  gracieux  contours,  sur  son 
bas  de  soie,  les  rub^ins  de  satin  attachés 
au  soulier  qui  renfermait  son  joli  petit 
pied. 

Les  événements  politiques  étaient  ve- 
nus éclater  au  milieu  de  cette  famille 
comme  parmi  tant  d'autres,  et  cependant 
avec  plus  de  chances  d'y  faire  éclore  des 
dissentiments  d'opinions;  car,  au  mo- 
ment où  commence  ce  récit,  un  mariage 
était  projeté  entre  un  jeune  Espagnol, 
des  environs  et  doua  Marianita. 
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Avant  la  révolution  mexicaine,  le  vœu 
le  plus  ardent  d'une  jeune  créole  était 
d'épouser  quelque  nouveau  venu  de  la 
mère  patrie,  et  cependant  Gertrudis  avait 
refusé  cet  honneur.  Repoussé  par  elle, 
le  prétendant  espagnol  s'était  rejeté  du 
côté  de  Marianita,  qui  avait  été  fière  de 
l'accepter.  Pourquoi  maintenant  Gertru- 
dis avait-elle  ainsi  fait  exception  à  la 
règle  générale?  La  suite  de  ce  récit  le 
dira. 

Disons,  en  attendant,  que  c'était  en 
vue  de  l'arrivée  de  deux  hôles,  attendus 
dans  le  courant  de  la  soirée,  que  ces  pré- 
paratifs de  toilette  avaient  lieu  à  cette 
heure.  De  ces  deux  hôtes,  l'un  était  le 
fiancé  espagnol,  le  second  était  le  capi- 
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laine  des  dragons  de  la  reine,  don  Rafaël 
Très  Villas.  Le  premier  n'avait  à  franchir 
à  cheval  que  deux  lieues  h  peine,  et  d'un 
moment  à  l'autre  il  pouvait  arriver;  l'au- 
tre achevait  d'en  parcourir  plus  de  deux 
cents,  et,  quoiqu'il  eût  positivement  an- 
noncé sa  venue  pour  ce  jour-là,  il  était 
raisonnable  de  supposer  que,  sur  tant 
de  journées  de  route,  un  incident  quel- 
conque avait  déjoué  ses  calculs  et  re- 
tardé son  arrivée  d'un  jour.  Était-ce  par 
ce  motif  que  Gertudris  n'avait  pas  com- 
mencé sa  toilette  quand  Marianita  termi- 
nait la  sienne?  Don  Rafaël  étail-il  le  seul 
homme  aux  yeux  duquel  Gertrudis  vou- 
lût paraître    belle?  On  le    dira  tout  à 

l'heure  aussi. 
1  16 
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Parmi  les  soins  quotidiens  donnés  par 
les  créoles  à  leur  abondante  chevelure, 
un  des  principaux  est  d'en  éparpiller 
sur  leurs  épaules  les  tresses  dénaitées, 
afin  que  l'air  vivifiant  puisse  circuler 
parmi  cette  gerbe  épaisse  trop  longtemps 
captivée  par  le  peigne.  Quand  la  femme 
chargée  de  cette  tâche  de  chaque  jour 
l'eut  accomplie,  elle  sortit  de  la  chambre, 
et  les  deux,  sœurs  restèrent  seules. 
.  11  est  certains  sujets  de  conversation 
que  les  jeunes  filles  de  tous  pays  n'aiment 
à.  traiter  qu'entre  elles  et  dans  le  sanc- 
tuaire intérieur. 

A  peine  la  suivante  fut-elle  partie,  que 
Marianita,  qui  achevait  de  glisser  entre 
ses  tresses  noires  et  la  conque  d'écaillé 
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de  son  peigne  des  fleurs  de  grenadiers 
d'un  poupre  éclatant,  s'élança  vers  la  fe- 
nêtre. 

Ses  yeux  interrogèrent  l'horizon  de  la 
plaine.  Pendant  ce  temps,  sa  sœur  s'était 
assise  sur  un  fauteuil  de  cuir,  et,  reje- 
tant sur  chaque  épaule,  de  sa  main  et 
d'un  mouvement  brusque  de  sa  tête,  le 
voile  épars  de  ses  cheveux,  elle  resta  im- 
mobile et  rêveuse. 

J'ai  beau  regarder  de  tous  mes  yeux, 
la  plaine  est  déserte  !  s'écria  Marianita, 
et  je  ne  puis  pas  plus  voir  de  don  Fer- 
nando que  de  don  Rafaël.  Ma  pauvre 
Gertrudis,  j'ai  bien  peur  d'avoir  fait  d'inu- 
tiles frais  pour  ma  toilette,  dans  une 
demi-heure  le  soleil  sera  couché. 
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—  Don  Fernand  viendra  ,  dit  Gerlru- 
dis  d'une  voix  douce  et  calme. 

—  On  voit  bien  à  Ion  accent  tranquille 
que  tu  n'attends  |>as  ton  novio  (I)  comme 
moi,  et  pourquoi  ne  diiais-je  pas  que 
c'est  avec  une  impatience  nerveuse  qui 
me  fait  désespérer  de  lé  voir  arriver?  Tu 
ne  connais  }>as  cela,  toi,  Gertrudis  ! 

—  A  la  place,  j'éprouverais  plus  de 
tristesse  que  d'impatience. 

—  De  tristesse  !  Oh  non  !  et  si  don  Fer- 
nando ne  vient  pas  ce  soir,  ce  sera  lui 
qui  y  perdra  le  plaisir  de  me  voir  avec 
cette  robe  blanche  qu'il  aime  tant  et  ces 
fleurs  de  grenadier  dans  mes  cheveux, 
que  je  n'y  ai  mises  que  pour  lui  plaire, 

(1)  Prétendu. 
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car,  pour  mon  goût,  j'y  préfère  les  fleurs 
blanches  de  marjolaine  ;  mais  j'ai  ouï 
dire  que  la  femme  ne  doit  vivre  que  de 
sacrifices. 

En  disant  ces  mois,  Marianita  fit  cla- 
quer ses  doigts  comme  des  castagnettes, 
sans  la  moindre  af)parence  de  mélanco- 
lie, et,  au  contraire,  avec  la  satisfaction 
d'une  conscience  tranquille. 

Gerlrudis  ne  répondit  rien,  mais  elle 
étouffa  un  soupir,  tandis  que  la  brise  plus 
fraîche  du  soir  faisait  frissonner  les 
grandes  ondes  de  sa  chevelure,  et  que 
son  petit  pied  nu  balançait  son  soulier 
de  satin  noir. 

—  C'est  fort  ennuyeux,  cette  vie  de 
la  campagne,  reprit  Marianita;  la  joui*-» 
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nëe,  il  est  vrai,  n'est  pas  trop  longue  pour 
se  peigner,  pour  faire  la  sieste;  à  peine 
même  en  a-t-on  le  temps.  Mais  ie  soir, 
prêter  seules  l'oreille  à  la  brise  de  nuit, 
se  promener  seules  dans  les  jardins, 
c'est  triste,  bien  triste,  au  lieu  de  chan- 
ter et  de  danser  en  terlulia  (1).  Nous 
spmmes  ici  comme  les  princesses  ra[>- 
tives  de  ce  roman  de  chevalerie  que  j'ai 
commencé  l'année  dernère  cl  que  je  n'ai 
pas  fini...  Ah  !  j'aperçois  là-bas  à  l'hori- 
zon un  petit  nuage  de  poussière...  Enfin, 
voici  un  cavalier  !...  Que  dicha  I 

—  Un  cavalier  !  s'écria  Gertrudis  avec 
vivacité,  qu'elle  est  la  couleur  de  son 
cheval  ? 

fi)  Soirée. 
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—  Son  cheval  est  une  mule.  Hélas  î  ce 
n'est  pas  un  chevalier  errant.  Je  crois 
avoir  entendu   dire  qu'il    n'y  en  a  plus. 

Gertrudis  soupira  de  nouveau. 

—  Je  le  distingue  à  présent,  c'est  un 
prêtre,  poursuivit  Marianita.  Cela  vaut 
mieux  que  rien,  surtout  s'il  chante  et 
joue  aussi  bien  de  la  vihuela  (1)  que  le 
dernier  qui  a  passé  deux  jours  à  l'ha- 
cie;ida.  11  arrive  au  galop  de  sa  mule,  c'est 
bon  signe  ;  mais  non,  il  a  la  physionomie 
triste  et  sévère.  Ah  !  il  m'a  vue,  car  il 
fait  un  geste  de  la  main.  J'irai  la  Uii  bai- 
ser tout  à  l'heure...  j'ai  le  temps  ! 

Eu  disant  ces    mois,  la  jeune  et  belle 
créole,  à  qui  son  éducation  prescrivait 
(l)MaQdoIiDe. 
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de  baiser  la  main  du  premier  prêtre  venu, 
fronça  d'un  air  boudeur  ses  deux  lèvres 
fraîches  et  vermeilles  comme  la  fleur  du 
grenadier. 

— •  Mais  viens  donc  le  voir,  Gcrtrudis, 
il  se  présente  à  la  porte  de  l'hacienda,  re- 
prit-elle. 

—  J'ai  le  temps,  comme  tu  le  dis,  Ma- 
rianita;  mais  dis-moi,  ne  vois-tu  plus 
d'autres  cavaliers?  Don  Fernando?...  dit 
Gertrudis  comme  pour  se  tromper  elle- 
même  en  trompant  sa  sœur. 

—  Ah  !  oui,  don  Fernando...  trans- 
formé par  quelque  enchantement  en  un 
mozo  de  mulas  (1)  qui  repouse  sa  reciia  (2) 

(1)  Garçen  de  mules. 

(2)  Troupeau  de  mules  de  charge. 
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comme  s'il  disputait  le  prix  d'une  course... 
C'est  tout  ce  que  je  vois.  Allons,  il  vient  ici 
comme  le  prêtre.  Mais  qu'ont  donc  ces 
gens  à  galopper  si  étrangement?  On  di- 
rait qu'un  vertige  les  pousse. 

Le  bruit  des  portes  de  l'hacienda  qui 
s'ouvraient  et  le  tumulte  qui  montait  de 
la  cour  jusqu'aux  jeunes  filles  prouvaient 
que,  non-seulement  le  prêtre,  mais  en- 
core le  garçon  muletier  avec  ses  mules, 
contre  tout  usage,  recevaient  l'hospitalité 
de  don  Mariano  Silva. 

Le  lecteur  sait,  ce  qu'ignoraient  les 
deux  sœurs,  tout  le  danger  qui  menaçait 
les  voyageurs  dans  la  plaine. 

En  même  temps,  un  mouvement  plus 
bruyant  encore  ne  tarda  pas  à  avoir  lieu 
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dans  l'hacienda.  Les  escaliers  retentis- 
saient du  bruit  des  pas  des  serviteurs, 
qui  allaient  et  venaient  précipitamment 
et  que  les  deux  sœurs  entendirent  bien- 
tôt résonner  sur  les  terrasses  au-dessus 
de  leur  chambre. 

—  Jésus  Maria  !  qu'est  ceci  ?  s'écria 
Marianita  en  faisant  un  signe  de  croix  ; 
l'hacienda  va-t-elle  avoir  un  siège  à  sou- 
tenir ?  Les  brigands  insurgés  dans  l'ouest 
vont-ils  venir  nous  attaquer  ? 

—  Pourquoi  appeler  brigands  des  hom- 
mes qui  combattent  pour  être  libres  et 
dont  les  prêtres  sont  les  chefs?  repartit 
Gertrudis  de  sa  voix  harmonieuse  et 
calme. 

—  Pourquoi?  Parce  que   ce  sont  les 
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ennemis  des  Espagnols,  que  le  sang  de 
nos  veines  est  le  leur,  parce  qu'enfin 
j'aime  un  Espagnol  !  s'écria  Marianita,  à 
qui  ce  mot  aimer  avait  rendu  la  fougue 
impétueuse  de  son  sang  créole. 

—  Tu  crois  l'aimer,  Marianita,  reprit 
doucement  Gertrudis;  dans  mes  idées, 
l'amour  présente  des  symptômes  que  je 
ne  retrouve  pas  en  toi. 

—  Et  quand  cela  serait,  qu'importe? 
s'il  m'aime  lui!  ne  suis-je  pas  le  bien  qui 
va  lui  appartenir?  Dois-je  penser  autre- 
ment que  lui  ?  ajouta  la  jeune  fille  obéis- 
sant à  cette  voix  de  dévoûment  passionné 
querles  femmes  de  son  pays  prodiguent  à 
qui  les  aime,  et  qui  n'a  plus  de  bornes 
quand  elles  aiment  elles-mêmes. 
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Les  vibrations  subites  et  précipitées  de 
la  cloche  de  l'hacienda  sonnant  l'alarme 
firent  tressaillir  les  deux  sœurs  et  mirent 
fin  à  celte  conversation,  qui  menaçait  de 
jeter  entre  elles  deux  ces  germes  funestes 
de  dissension  que  les  guerres  civiles  en- 
gendrent et  qui  brisent  les  liens  les  plus 
étroits  du  sang  et  de  l'amitié. 

Comme  Mariauita  se  disposait  à  sortir 
pour  s'enquérir  de  la  cause  de  tout  ce  tu- 
multe, la  femme  de  chambre  ouvrit  la 
porte,  et,  sans  attendre  qu'on  l'interro- 
geât : 

—  Ave  Maria,  se«ort7as/ s'écria-t-elle, 
l'inondation  arrive ,  un  vaquero  vient 
d'annoncer  que  les  eaux  ne  sont  plus 
qu'à  trois  ou  quatre  lieues  d'ici. 
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—  L'inondation!  s'écrièrent  les  deux 
sœurs,  Varianita  en  se  signant  de  nou- 
veau et  Gertrude  en  faisant  de  ses  cheveux 
épars  une  torsade,  que  sa  main  tremblante 
essayait  vainement  de  fixer  à  sa  lête  et 
dans  laquelle  les  dents  du  peigne  refu- 
saient de  mordre. 

—  Jésus!  senorila,  dit  la  femme  de 
chambre  en  s'adressanl  a  la  dernière,  on 
dirait  que  vous  voulez  vous  élancer  dans 
la  plaine  au  secours... 

—  Don  Rafaël  !  ayez  pitié  de  lui,  mon 

Dieu!  s'écria  Gertrudis  éperdue. 

—  Don  Fernando  !  s'écria  de  son  côté 
Marianita  en  frissonnant. 

—  La  plaine  ne  va  plus  être  qu'un  vaste 
lac,  cria  la  suivante,    malheur  à  ceux 


254  LK    DRAGON 

quelMnondaiion  va  surprendre  !  Mais  vous 
pouvez  être  tranquille,  dona  Marianita, 
le  vaquero  qui  apporte  la  fatale  nouvelle 
est  envoyé  par  don  Fernando  pour  an- 
noncer à  noire  maître,  don  Mariano, 
qu'il  ne  viendra  que  demain  dans  son 
canot. 

En    achevant  ces    mots,  la   suivante 
sortit. 

—  En  canot  I  s'écria  Marianita,  passant 

avec  une  égale  rapidité  de  l'angoisse  à  la 
joie.  C'est    vrai,  au  fait,  Gertrudis,    nous 

voguerons  en  canot  sur  la  plaine  et  nous 

nous  couronnerons  de  fleurs  dans  notre 

barque  pavoisée. 

Mais  Marianita  se  reprocha  tout  aussi 

vite  cet  accès  d'égoïsrae  frivole  à  l'aspect 
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de  sa  sœur,  qui,  enveloppée  de  sa  longue 
chevelure  qu'elle  ne  prenait  plus  souci 
d'empêcher  de  flotter,  s'était  agenouillée 
comme  la  Vierge  aux  sept  douleurs,  et 
priait  aux  pieds  d'une  image  de  madone 
pour  le  salut  de  don  Rafaël. 

Âlarianila  comprit  ce  qu'elle  n'avait 
pas  compris  jusqu'alors,  c'est  que  la 
femme  ne  prie  avec  tant  de  ferveur  que 
pour  l'homme  qu'elle  aime.  Elle  s'age- 
nouilla près  de  sa  sœur  et  mêla  ses  priè- 
res aux  siennes,  tandis  que  les  tintements 
lugubres  delà  cloche  continuaient  à  jeter 
leur  sinistre  avertissement  aux  quatre 
points  de  l'horizon. 

—  Oh!  ma  pauvre  Gertrudis  !  s'écria 
Marianita  en   pressant  sa  sœur  dans  ses 


250  LE  DRAGON 

bras  et  l'embrassant  tendrement;  puis, 
se  servant  de  sa  ohevelnre  pour  eflacer 
ses  larmes  :  — ^  Pardonne-moi  de  n'avoir 
pas  deviné  que,  pendant  que  mon  cœur 
se  réjouissait,  le  lien  se  brisait.  Don 
Rafaël,  tu  l'aimes  donc? 

—  S'il  meurt,  je  mourrai  !  voilà  tout  ce 
que  je  sais,  repartit  Gertrudis. 

—  Dieu  le  protégera,  sois  tranquille  ; 
peut-être  lui  enverra-t-il  un  de  ses  mes- 
sagers pour  le  sauvei'  !  s'écria  Marianila 
dans  l'élan  de  sa  foi  naïve. 

Marianita  mêla  quelque  temps  encore 
ses  consolations  aux  sanglots  de  sa  sœur, 
ses  prières  aux  siennes,  et,  comme  l'obs- 
curité allait  bienlôl  venir  : 

—  iMels-loi  à  la  fonêiro  pendant  que 
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je  prierai  encore  !  s'écria  Gerlrudis;  in- 
terroge Ja  plaine,  car  les  larmes  trou- 
blent ma  vue. 

Marianita  obéit,  et  Gertrudis  s'age- 
nouilla de  nouveau  sous  l'image  sainte. 

Mais  la  brume  dorée  de  la  plaine  se 
ternissait  en  un  violet  pâle,  et  aucun  ca- 
valier n'apparaissait  à  l'horizon  désert. 

—  Le  cheval  qu'il  monte  doit  être  son 
bai  brun!  s'écria  Gerlrudis  en  interrom- 
pant ses  prières  ferventes.  Don  Rafaël  sait 
combien  j'aimais  ce  noble  cheval,  son 
cheval  de  bataille  dans  les  i^uerres  in- 
diennes. C'est  celui  qu'il  aura  voulu  mon- 
ter pour  venir  vers  moi,  car  il  sait  que 
bien   souvent  j'ai  détaché  les  fleurs  de 

mes  cheveux  pour  les  suspendre  à  son 
i  1' 
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frontail.  Oh!  sainte  ^^ierge!  oh!  Jésus, 
mon  doux  maître!  don  Rafaël,  mon  beau 
chevalier  !  qui  te  ramènera  vers  moi  î 
continuait  la  jeune  fille  en  faisant  succé- 
der les  élans  de  sa  passion  aux  élans  de 
sa  prière. 

La  plaine  s'assombrissait  toujours, 
Gertudis  priait  encore;  puis,  bientôt  la 
lune  laissait  tomber  du  haut  du  ciel  ses 
pâles  et  sereines  clartés  sans  qu'un  être 
vivant  vînt  dessiner  son  ombre  à  côté  de 
l'ombre  des  palmiers  projetée  seule  sur 
le  terrain  blanchi . 

—  Il  aura  été  prévenu  à  temps,  il  ne 
se  sera  pas  mis  en  route,  dit  Marianiia. 

—  Tu  te  trompes,  tu  te  trompes,  ré- 
pondit Gertrudis  en  tordant  ses  mains 
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crispées  par  l'angoisse.  Je  le  connais,  je 
juge  son  cœur  d'après  le  mien  ;  un  jour 
de  plus  lui  aura  paru  trop  long,  et  il  aura 
bravé  le  danger  pour  me  voir  quelques 
heures  plus  tôt. 

Le  lecteur  sait  si  le  cœur  de  la  jeune 
créole  l'avertissait  faussement. 

Tout  à  coup,  pendant  que  la  cloche 
continuait  à  vibrer  avec  force,  les  gron- 
dements lointains  qu'allait  bientôt  en- 
tendre don  Rafaël  lui-même  se  mêlèrent 
à  la  voix  lugubre  du  bronze.  Et,  tout  à 
coup  aussi,  pendant  ce  sinistre  dialogue 
entre  les  vibrations  frémissantes  de  ia 
cloche  d'alarme  et  le  murmure  sourd  des 
eaux  déchaînées,  une  lueur  rougeâlre, 
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faible  d'abord,  tlispula  le  terrain  de  la 
plaine  à  la  blanche  clarté  de  la  lune. 

Bientôt  après  celte  clarté  sembla  pâlir, 
des  pétillements  semblables  à  ceux  du 
sarment  qui  s'enflamme  se  firent  entendre 
à  l'oreille  attentive  des  deux  sœurs,  et  la 
lueur  rouge  régna  seule  en  maîtresse  sur 
la  surface  de  la  plaine  en  jetant  ses  reflets 
de  feu  jusqu'aux  cimes  des  palmiers. 

Sur  la  crête  des  collines  voisines  de 
l'hacienda  et  sur  les  terrasses,  de  laides 
fojers  venaient  d'être  allumés  par  ordre 
de  don  Mariano,  comme  un  phare  qui 
devait  guider  les  voyageurs  errants  dans 
la  plaine  jusqu'au  port  de  salut  de  son 
hospitalière  demeure. 

L'œil  et  l'oreille  étaient  avertis  à  la  fois 
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pour  apprendre  le  danger  et  pour  aider  à 
le  fuir.  Des  oujbres  gigantesques,  celles 
des  hommes  chargés  d'entretenir  les 
foyers,  se  projetaient  au  loin  sur  la  plaine, 
et  ces  silhouettes  immenses,  les  clarte's 
empourpre'es  dans  lesquelles  elles  na- 
geaient, le  grondement  des  eaux,  qui 
semblaient  vouloir  étouffer  les  cris  d'ap- 
pel de  la  cloche,  frappaient  l'esprit  des 
deux  jeunes  filles  d'une  terreur  plus  pro- 
fonde. 

De  longues  minutes  s'écoulèrent  ainsi, 
et  la  lune  continuai  t  de  monterlentement 
dans  le  ciel,  et  le  murmure  lointain,  le 
bruit  sourd,  devenait  plus  aigu  en  se  rap- 
prochant, puis  devint  bientôt  égal  à  celui 
du  tonnerre.  Encore  quelques  instants, 
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Cl  l'eau  des  fleuves  débordés  allait  écu- 
mer  au  pied  de  ranipliilhéâlre  de  l'ha- 
cienda. Gertrndis  interrompit  ses  prières. 

—  Oh  !  Marianila,  dit-elle,  puisses-tu 
ne  rien  voir  maintenant!  car  les  eaux 
s'approchent  et  gagent  de  minute  en  mi- 
nute. 

Marianita  ne  répondit  rien,  mais  ses 
regards  erraient  toujours  à  l'horizon,  es- 
sayant d'en  percer  les  lointaines  ténèbres 
à  la  limite  où  expirait  la  clarté  des  feux. 

Un  cri  s'échappa  de  sa  bouche. 

—  Oh!  malheur!  malheur!  s'écria-t- 
elle,  j'aperçois  deux  cavaliers!  Sainte 
Vierge  !  faites  que  ce  ne  soit  que  des  om- 
bres !  Mais  non...  les  ombres  deviennent 
jlus  distinctes...  Mère  de  Dieu  !  ce  sont 
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bien  deux  cavaliers...  ils  volent  comme 
le  vent...  mais,  si  vile  qu'ils  aillent,  ils  ar- 
riveront trop  tard  ! 

Une  clameur  de  détresse  partit  des 
terrasses  de  l'hacienda,  sur  lesquelles 
maîtres  et  serviteurs  s'étaient  groupés. 
C'était  en  effet  un  émouvant  spectacle 
que  celui  de  la  lutte  désespérée  de  deux 
hommes  contre  la  masse  effrayante  des 
eaux,  dont  ils  voyaient  dans  Téloignement 
les  vagues  s^avancer  et  dont  ils  distin- 
guaient déjà  les  panaches  d'écume  em- 
pourprée par  la  lueur  des  brasiers. 

D'autres,  pendant  ce  temps,  à  cheval 
sur  le  chaperon  du  mur  d'enceinte,  s'é- 
taient munis  de  longues  cordes  pour  les 
jeter  au  besoin  aux  naufragés  en  détresse, 
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Mais  les  deux  sœurs,  de  la  fenêtre  de  leur 
chambre,  ne  pouvaient  voir  ces  apprêts 
de  sauvetage. 

Marianita,  frémissant  de  cette  avide 
curiosité'  qui  nous  pousse  souvent  malgré 
nous,  et  les  femmes  surtout,  à  contempler 
un  déchirant  spectacle,  se  collait  avec 
une  sorte  de  voluptueuse  terreur  aux 
grillages  de  la  fenêtre. 

—  Yiens,  Gertrudis,  lui  cria-t  elle  sans 
détourner  les  yeux,  malgré  les  palpita- 
tions de  son  cœur,  viens  les  voir;  si  l'un 
d'eux  est  ce  don  Rafaël  que  je  ne  connais 
pas,  les  yeux  le  distingueront  et  la  voix 
l'encouragera. 

—  Oh!  non,  non,  je  ne  saurais,  répon- 
dit la  jeune  fille,  dont  le  front   incliné 
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balayait  humblement  le  sol  aux  pieds  de 
la  madone...  je  ne  saurais  voir  sans  m'é- 
vanouir  cet  affreux  spectacle,  et  qui  prie- 
rait alors  pour  mon  Rafaël?  C'est  lui, 
mon  cœur  ne  me  le  dit  que  trop  ? 

—  Ces  deux  cavaliers  montent  des 
chevaux  noirs  comme  la  nuit,  reprit  Ma- 
rianila  ;  l'un  deux  est  ferme  en  selle 
comme  un  centaure,  mais  il  est  petit... 
ah!  son  costume  est  celui  d'un  muletier; 
lu  vois  que  celui-là  n'est  pas  don  Rafaël. 

— r  L'autre!  distingues-tu  l'autre?  dit 
Gertrudis,  d'une  voix  si  faible  qu'on  l'en- 
tendait à  peine. 

Marianita  garda  le  silence  une  minute. 

—  L'autre,  répondit-elle,  a  la  tête  de 
plus  que  le  premier,  il   est  penché  sur 
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Tencolure  de  son  cheval  ;  je  ne  vois  pas 
ses  traits.  Ah!  il  relève  la  tête,  il  est  aussi 
ferme  que  le  premier  sur  sa  selle.  11  a  lu 
figure  fière,  d'épaisses  moustaches,  et 
d'ici  son  œil  semble  étinceler  sous  le  ga- 
lon d'or  de  son  chapeau.  Le  péril  ne  l'in- 
timide pas  !  Ah  !  c'est  un  noble  et  beau 
cavalier  ! 

—  C'est  lui  !  dit  Gertrudis  avec  un  cri 
perçant  qui  domina  le  grondement  des 
eaux. 

Elle  se  leva  vivement,  obéissant  à  une 
impulsion  irrésistible,  comme  pour  s'é- 
lancer vers  la  fenêtre  et  voir  encore  une 
fois  celui  qui  allait  mourir,  mais  ses  forces 
trahii'ent  sa  volonté  :  elle  ne  put  que  re- 
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tomber  à  genoux  dans  sa  suppliante  atti- 
tude. 

—  Jésus!  reprit  Marianita  glacée  par 
l'épouvante,  encore  un  bond  de  leurs 
chevaux  et  les  voilà  sauvés!  Ah  !  il  n'est 
plus  temps!  ajouta- t-elle  avec  angoisse; 
voici  les  eaux!  Vierge  du  paradis!  qu'elles 
sont  effrayantes  avec  leur  crête  d'écume 
rouge  et  leurs  rugissements!  Les  voilà 
qui  battent  la  muraille  !  Mère  de  Dieu  I 
protégez  ces  deux  hommes  intrépides  ! 
Ils  se  tiennent  la  main...  ils  enfoncent 
l'éperon  dans  le  flanc  de  leurs  chevaux... 
ils  regardent  la  mort  en  face...  ils  fondent 
sur  les  eaux  le  front  haut,  comme  des 
chevaliers  qui  chargent  l'ennemi.*.  En- 
lends-lu,  Gerlrudis?  l'un  deux,  le  plus 
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petit,  cbante  un  cantique  comme  les  pre- 
miers chrétiens  devant  les  lions  du  cirque 
romain. 

Les  deux  sœurs  entendirent  en  effet 
une  voix  mâle  qui  couvrit  le  tumulte  des 
eaux  en  chantant  : 

—  In  maniis  tum^  Domine^  commendo 
animam  meam. 

—  Je  ne  les  vois  plus,  reprit  Marianita 
haletante,  les  flots  ont  couvert  les  che- 
vaux et  les  cavaliers. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  effrayant 
dans  la  chambre,  que  les  eaux  emplis- 
saient de  leurs  mugissements. 

Toujours  agenouillée,  mais  sans  force 
pour  continuer  son  ardente  prière,  Ger- 
trudis  était  affaissée  sous  le  flot  de  ses 
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cheveux  épars.  La  pauvre  fille  ne  releva 
la  tête  qu'à  la  voix  de  Marianita  qui  re- 
prenait : 

—  Ah  !  je  'es  vois  encore,  les  voici  qui 
reparaissent,  Jésus  Dieu  !  il  n'y  en  a  plus 
qu'un  en  selle,  c'est  le  plus  grand.  Dieu 
du  ciel!  quel  bras  vigoureux  vous  lui  avez 
donné!  Il  se  penche  sur  ses  arçons,    il 
tient  le  plus  petit  par  ses  vêtemenls. ..  il 
l'enlève  comme  un  enfant...  il  le  jette  en 
travers  sur  son    cheval...    Quel   souffle 
étrange  s'échappe  des  naseaux  de  l'ani- 
mal! mais  il  semble  aussi  vigoureux  que 
son  maître...  le  double  poids  qu'il  porte 
ne  l'empêche  pas  de  fendre  les  eaux... 
Gertrudis!  Gertrudis!  les  eaux  vont  être 
vaincues  par  cet  homme,  elles  qui  déra- 
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cinent  les  arbres  des  forêts...  Vierge 
sainte  !  laisserez-vous  périr  ce  fort  et  cou- 
rageux cavalier  ? 

—  Oh!  oui,  lui  seul  pourrait  accomplir 
ce  prodige  de  vigueur  et  de  courage  !  s'é- 
cria Gertrudis  en  retrouvant  des  forces 
dans  un  élan  d'orgueil  passionné  que  lui 
inspiraient  les  paroles  enthousiastes  de 
sa  jeune  sœur.  Son  cœur  se  brisa  de  nou- 
veau quand  celle-ci  continua  d'une  voix 
d'angoisse  : 

— Malheur!  malheur!  un  arbre  énorme 
s'avance  contre  eux  en  tournoyant,  il  va 
frapper  le  cheval  et  les  cavaliers... 

—  Archange  qui  porles  son  nom,  pro- 
tége-le  I  dit  Gertrudis.  Vierge  Marie,  apaise 


DF   LA    REINB  27 1 

la  colère  des  eaux,  et  je  donne  ma  cheve- 
lure pour  sa  vie  ! 

C'était  la  plus  précieuse  offrande  dont 
elle  pût  disposer,  et  elle  n'hésitait  pas  à 
faire  le  sacrifice  qu'elle  croyait  le  plus 
propre  à  désarmer  le  courroux  du  ciel. 

Comme  si  ce  vœu  venait  d'y  être  enre- 
gistré, Marianita,  qui  ne  l'avait  pas  en-? 
tendu  sans  frémir,  poursuivit  après  une 
courte  pause  : 

—  Béni  soit  Dieu!  Gertrudis,  béni  soit- 
il  celui  qui  sait  convertir  un  instrument 
de  perdition  en  un  instrument  de  salut  ! 
Dix  lazzos  viennent  d'enlacer  à  la  fois  les 
racines  et  les  branchages  de  l'arbre,  la 
fureur  des  eaux  ne  peut  plus  rien  sur  lui, 
il  est  comme  un  radeau  flottant.  Le  beau 
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cavalier  pourrait  s'élancer  sur  son  tronc, 
mais  il  ne  veut  abandonner  ni  le  noble  ani- 
mal dont  la  vigueur  Ta  sauvé,  ni  l'homme 
qu'il  tient  dans  ses  bras.  Le  torrent  gronde 
autour  de  lui,  ses  flots  couvrent  sa  tête... 
il  ne  lâche  pas  prise... 

—  Achève,  Marianita,   ou  je  meurs! 
murmura  Gertrudis. 

—  Un  brouillard  est  sur  mes  yeux,  re- 
prit celle-ci,  les  eaux  semblent  rouler  des 
flots  de  feu...  Sois  fière  de  celui  que  In 
aimes,  Gerlrudis,  le  noble  cavalier  n'a 
plus  rien  à  craindre...  écoute  ces  cris  de 
triomphe  !  Tous  sont  sauvés,  les  cavaliers 
et  le  cheval  qu'ils  montent. 

Une  acclamation  de  joie  dont  retentit 
l'hacienda  fit  explosion  à  la  fois  sur  les 
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terrasses  et  le  long  du  mur  d'enceinte  et 
vint  confirmer  les  paroles  de  Marianita. 

Les  deux  sœurs  se  tinrent  un  moment 
embrassées,  puis  Marianita,  rassemblant 
dans  sa  main  un  soyeux  faisceau  des  longs 
cheveux  de  Gertrudis  et  le  pressant  ten- 
drement contre  ses  lèvres  : 

—  Oh  !  dit-elle  en  poussant  un  soupir 
de  regret,  tes  pauvres  beaux  cheveux  qui 
valaient  un  royaume  ! 

—  Ne  vois-tu  pas,  reprit  Gertrudis  avec 
un  radieux  sourire,  que  c'est  lui  du  moins 
qui  les  coupera  sur  ma  tête? 


18 


VI 


Dou  Quichotte  et  iîaneho  Pauça . 


A  un  quart  de  lieue  environ  de  la  cas- 
cade dont  il  a  élc  question,  s'élevait,  co  m  me 
on  en  rencontre  souvent  au  Mexique,  une 
petite  colline  dont  le  sommet,  soit  par  un 
jeu  de  la  nature,  soit  plus  probablement 
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par  la  main  de  l'homme,  avait  été  aplati  et 
nivelé. 

Les  antiquaires  de  la  province  préten- 
daient que  le  cerro  de  la  Mesa  (!)  n'était 
qu'un  piédestal  sur  lequel  ou  avait  érigé 
jadis  un  temple  à  quelque  divinité  zapo- 
tèque. 

C'était  pour  celle  raison  sans  doute 
que  Costal,  fidèle  au  souvenir  comme  au 
culte  de  ses  pères,  tout  chrétien  qu'il  élail, 
avait  fait  de  cet  endroit  élevé  l'un  de  ses 
rendez-vous  de  chasse. 

11  s'y  était  construit  une  hutte  à  la  façon 
du  pays,  c'est-à-dire  dont  les  murs  n'é- 
taient qu'une  double  claie  de  bambous 

f1^  I.a  colline  de  la  table. 
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dont  l'intérieur  était  garni  de  terre  glaise. 
Le  loit,  assez  incliné  pour  faciliter  l'écou- 
lement des  eaux  pluviales,  était  couvert  de 
ces  larges  écopes  dont  se  compose  le  tronc 
du  bananier,  disposées  en  rigoles,  à  l'ins- 
tar des  tuiles  romaines. 

Dans  ses  chasses  incessantes  aux  ja- 
guars, car  ils  sont  si  nombreux  dans  la 
province  de  Oajaca,  que  chaque  hacendero 
entretient  un  ou  deux  tup-eros  pour  les 
détruire  et  protéger  ses  jeunes  bestiaux 
errants  dans  les  savanes  ;  dans  ses  chasses, 
disons-nous,  l'Indien  passait  souvent  de 
longues  heures  au  milieu  de  celte  soli- 
tude. 

Costal  descendait  en  ligne  directe,  ainsi 
qu'il  l'avait  dit  à  Clara,  des  anciens  caci- 
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qnes  de  Téhuanleper,  et  le  sujet  de  ses 
niéditalions  était    toujours  la  grandeur 
éclipsée  de  son  antique  et  puissante  fa- 
mille. Profondément  indifférent  aux  que- 
relles politiques  des  blancs  ,   s'il    avait 
accueilli  avec  enthousiasme  la  nouvelle 
de  l'insurrection  d'Hidalgo,  ce  n'était  que 
pour  en  profiter  personnellement  et  es- 
sayer, avec  l'or  dont  il  rêvait  si  follement 
la  découverte,  de  faire  revivre  en  sa  per- 
sonne et  le  titre  de  cacique  et  la  domina- 
tion qu'avaient  exercée  ses  ancêtres.  Les 
croyances  païennes  dans  lesquelles  il  avait 
été  nourri,  les  solitudes  dans  lesquelles  il 
avait  constamment  vécu  en  exerçant  son 
métier,  la  pratique  et  la  vue  de  l'immense 
océan,  dont  il  avait  exploré  les  profon- 
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deurs  quand  il  était  plongeurj  avaient 
contribué  à  donner,  h  un  caractère  déjà 
bizarre,  une  exaltation  superstitieuse  qui 
touchait  à  la  manie. 

Le  visionnaire  indien  avait  fini  par 
prendre  un  tel  ascendant  sur  le  nègre 
Clara,  que  le  Don  Quichotte  zapotèque, 
différant  en  cela  du  gentilhomme  man- 
chego,  eût  fait  aussi  facilement  prendre  à 
son  noir  écuyer  des  moulins  à  vent  pour 
des  géants,  qu'un  capitaine  de  dragons  de 
la  reine  pour  la  sirène  aux  cheveux  tordus. 

C'est  au  sommet  du  cerro  de  la  Me  sa, 
ou  de  la  Table,  que  nous  retrouvons  les 
deux  aventuriers, une  heure  environ  après 
le  départ  de  don  I\afiiël  Très  Villas. 

Ils  achevaient  de  transporter  sans  trop 
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do  peine  la  le'gère  pirogue  de  Costal  sur 
Il  plate-forme  de  la  colline  et  de  la  dépo- 
ser, la  quille  en  haut,  le  long  des  parois 
de  la  hutte  dont  nous  venons  de  parler. 

—  Ouf!  dit  le  noir  en  s'asseyant  sur 
l'embarcation,  je  crois  que  nous  avons 
bien  gagné  un  instant  de  repos.  Qu'en 
pensez-vous,  Costal? 

—  N'avez-vous  pas  longtemps  parcouru 
la  province  de  Yalladolid?  demanda  l'In- 
dien sans  faire  de  réponse  à  la  question 
oiseuse  du  iiègre. 

—  Sans  doute,  et  celle  d'Acapulco  aussi, 
et  je  les  connais  toutes  deux  et  bien 
d'autres,  depuis  le  moindre  sentier  jus- 
qu'à la  plus  fréquentée  des  routes  royales, 
pour  les  avoir  parcourues  en  qualité  de 
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mozo  de  miilas^  avec  mon  maître  don  Va- 
lerio  Trujano,  que  je  n'ai  quitté  que  pour 
devenir  proprie'taire  dans  la  province  de 
Oajaca,  ajouta-t-il  en  appuyant  avec  une 
certaine  fatuité  sur  ce  mot  de  propriétaire. 

Clara  faisait  allusion  à  un  jacal  (1)  en 
bambous,  qu'il  avait  bâti  sur  quelques 
pieJs  de  terrain  concédés  par  le  proprié- 
taire de  l'hacienda  de  las  Palmas,  auquel 
il  se  louait  pour  les  récoltes  de  la  coche- 
nille, ce  qui  explique  l'état  d'indépen- 
dance oisive  dont  il  jouissait  une  partie 
de  l'année. 

—  Pourquoi  me  faites- vous  ces  ques- 
tions? repril-il. 

(1)  Nom  que  les  Indiens  roesicains  donnent  à  lears 
hnUes. 
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—  Parce  qu'il  ne  me  convient  pas  plus 
qu'à  vous  (l'aller  nous  enrôler  comme 
soldats  dans  l'armée  du  prêtre  Hidalgo. 
Le  descendant  des  caciques  de  Téhuan- 
tepec  peut  bien  servir,  en  qualité  de  chas- 
seur de  tigres,  un  propriétaire  de  son 
pays;  mais  il  ne  consentirait  jamais  à 
porter  l'uniforme. 

—  C'est  cependant  bien  beau  d'avoir 
des  pompons  rouges,  des  habits  verts  et 
des  pantalons  jaunes  comme  le  plus  beau 
juacamayo  (1)  de  ces  bois.  Je  doute,  du 
reste,  que  le  seigneur  curé  généralissime 
et  capitaine  d'Amérique,  Hidalgo,  ait  assez 
d'uniformes  à  sa  disposition  pour  vous 
chercher  querelle  à  ce  sujet.  Mais,  h  moins 

(1)  Perroquel. 
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de  nous  enrôler  comme  capitaines,  je  ne 
vois  pas  irop  si  nous  ne  sommes  pas 
soldats... 

—  Ce  que  nous  ferons?  interrompit 
Costal;  nous  nous  présenterons  comme 
guides,  batteurs  d'estrade,  puisque  vous 
connaissez    par    cœur    une    partie    du 

j-oyaume.  De  cette  façon,  nous  irons  et 
viendrons  à  notre  guise,  en  quête  de  la 
déesse  des  eaux. 

—  La  déesse  des  eaux  est  donc  partout? 

—  Sans  doute;  elle  peut  apparaître  à 
ses  fidèles  serviteurs  partout  où  elle 
trouve  une  flaque  d'eau  pour  se  mirer, 
une  rivière  ou  une  cascade  pour  se  bai- 
gner, ou  la  mer  pour  y  chercher  les 
perles  qui  ornent  sa  longue  chevelure. 
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—  Ne  l'avez-vous  jamais  vue,  quand 
vous  faisiez  la  pèche  des  perles,  sur  les 
bords  du  golfe  de  Téhuantepec  ?  demanda 
Clara  eu  jetant  un  regard  de  côté  sur  la 
plaine  e'clairée  par  la  lune,  tandis  que  le 
sourd  et  lointain  murmure  de  l'inonda- 
tion ajoutait  à  cet  aspect  solennel. 

Le  nègre  baissa  involontairement  la 
voix. 

—  Sans  doute,  répondit  Costal;  plus 
d'une  fois,  la  nuit,  sur  les  rivages  des 
placers  de  perles,  j'ai  vu  la  sirène  tordre, 
au  clair  de  la  lune,  ses  longs  cheveux  en 
chantant,  et  parer  son  cou  des  perles  que 
nous  cherchions  en  vain.  Plus  d'une  fois 
aussi,  sans  que  ma  chair  tressaillît,  sans 
que  ma  voix  tremblât,  je  l'ai  appelée  pour 
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qu'elle  me  re'vélât  les  gisements  des 
riches  bancs  de  perles  5  mais  on  a  beau 
ne  pas  sentir  son  cœur  se  troubler  à  son 
aspect,  il  faut  être  deux  pour  que  la  si- 
rène au  cheveux  tordus  vienne  à  vous. 

—  Cela  se  conçoit,  dit  Clara;  son  mari 
est  jaloux  et  ne  lui  permet  pas  les  tête- 
à-tête. 

—  A  vrai  dire,  ami  Clara,  continua 
Costal  sans  féliciter  le  nègre  de  sa  pers- 
picacité, je  n'espère  guère  réussir  à  la 
faire  se  montrer  à  nous  avant  que  je  n'aie 
atteint  cinquante  années  révolues.  Si 
j'explique  bien  des  traditions  un  peu  obs- 
cures que  j'ai  reçues  de  mes  pères,  jamais 
ïlaloc  ni  Matlacuezc  ne  se  montreront 
pour  révéler  leurs  secrets  à  Thomnie  qui 
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n'a  pas  vécu  un   demi-siècle.  Le  ciel  a 
voulu  que,   depuis  les  caciques  jusqu'à 
moi,  aucun  de  mes  ancêtres  ne  vécût  au 
delà  de  quarante-neuf  ans.  Seul  je  les  ai 
dépassés,  et  en   moi  seul,   de  tous  les 
membres  de  ma  famille,  peut  se  vérifier 
la  tradition  conservée  chez  nous  de  père 
en  fils,  encore  n'aurai-je  pour  cela  qu'un 
jour  :  celui  de  la  pleiue  lune  qui  suivra 
le  solstice  d'été  de  l'année  oii  j'aurai  com- 
plété mes  cinquante  ans.  Cependant  je 
veux  toujours  tenter  la  fortune  en  atten- 
dant,  et   faire   aussi  aux  Espagnols  la 
guerre  la  plus  acharnée  ,  tout  en  me  ré- 
servant mon  indépendance  pour  le  grand 
jour  du  solstice  d'été. 

—  Ah!  s'écria  le  nègre,  je  m'explique 
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à  présent  pourquoi  ce  soir  nous  avons 
fait  d'inutiles  efforts  pour  voir  la  déesse; 
quand  donc  aurez-vous  atteint  la  cin* 
quantaine  ? 

—  D'ici  à  vingt  mois,  répondit  l'Indien, 
et,  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  convenu  que 
nous  partirons  demain  pour  Yalladolid; 
nous  nous  servirons  de  la  pirogue  pour 
retourner  à  l'hacienda  et  prendre  congé 
de  don  Mariano,  comme  doivent  le  faire 
deux  serviteurs  respectueux. 

—  C'est  convenu,  mais  nous  oublions 
une  chose  essentielle. 

—  Laquelle  ? 

—  Ce  pauvre  diable  d'étudiant  que  l'i- 
nondation va  surprendre  et  que  cet  offi- 
cier a  laissé  près  des  Tamarindos. 
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—  Je  ne  l'avais  pas  oublié;  nous  irons 
le  prendre,  s'il  vit  encore,  c'est -à-dire  s'il 
a  eu  la  présence  d'esprit  de  monter  sur 
un  arbre  pour  se  mettre  à  l'abri  de  l'inon- 
dation; nous  le  conduirons  à  l'hacienda, 
où  nous  le  laisserons. 

—  Oui,  s'il  vit  encore.  Entendez- vous 
avec  quelle  fureur  les  eaux  grondait  là- 
bas  ?  Qui  sait  si  l'officier  lui-mêiiic.  aura 
eu  le  temps  d'y  échapper  ? 

—  Le  fait  est,  répondit  Costal,  qu'il  au- 
rait mieux  fait  de  passer  la  nuit  ici  avec 
nous;  mais  il  paraissait  si  pressé  d'arrivé 
à  las  Palmas  !  Peut-être  avait-il  ses  rai- 
sons pour  cela  ;  aussi  ne  lui  ai-je  pas  pro- 
posé de  rester. 

— 11  est  bon  d'être  en  sûreté  ici,  dit  le 
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noir,  et  si,  à  propos  de  cela,  vous  aviez, 
dans  votre  hulte,  un  morceau  de  tasajo 
oublié  en  quelque  coin,  je  m'en  accom- 
moderais assez  avec  un  verre  d'eau. 

—  Soyez  tranquille,  j'ai  là  ce  qu'il  faut 
pour  vous  satisfaire. 

La  réponse  de  l'Indien  mit  fin  à  la  con- 
versation. Il  entra  dans  la  hutte,  suivi  de 
Clara. 

Un  feu  clair  de  broussailles  ne  tarda 
pas  à  pétiller  sur  la  pierre  du  foyer  ;  quand 
il  ne  resta  plus  que  des  braises.  Costal  y 
jeta  quelques  lambeaux  de  viandes  sé- 
chées  au  soleil,  et  bientôt,  au  milieu  du 
sentiment  profond  de  la  sécurité  qu'ils 
coûtaient  sur  le  sommet  de  la  colline,  les 
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deux  associés  se  mirent  à  savourer  leur 
frugal  repas. 

Après,  ils  s'étendirent  sur  le  sol  et  se 
laissèrent  bercer  au  bruit  toujours  plus 
rapproché  de  l'inondation. 

Ils  dormaient  déjà,  et  le  grondement 
qui  précédait  les  eaux,  quand  elles  enva- 
hirent la  plaine  de  leurs  fougueux  tour- 
billons, n'eut  pas  le  pouvoir  de  les  arra- 
cher à  leur  sommeil.  Cependant,  Clara 
s'agitait  de  temps  en  temps  en  croyant 
entendre  le  rugissement  des  jaguars,  qui 
l'avaient  si  fort  effrayé,  se  mêler  aux 
mugissements  des  eaux  dont  il  avait  une 
perception  confuse. 

S'il  eût  été  éveillé,  il  eût  vu,  en  effet,  la 
sauvage  famille  des  tigres  raser  en  bon- 
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dissant  le  pied  du  cerro  de  la  Mesa.  Les 
quatre  animaux  rugirent  en  sentant  que 
deux  hommes  en  occupaient  le  sommet  ; 
mais,  remplis  d'une  terreur  profonde  par 
les  eaux  qui  les  poursuivaient  et  aux- 
quelles leur  légèreté  seule  pouvait  les  faire 
échapper,  ils  passèrent  outre  et  ne  tardè- 
rent pas  à  disparaître  en  précédant  la 
masse  liquide,  dont  la  course  égalait  pres- 
que la  rapidité  de  la  leur. 

Nous  profiterons  du  sommeil  de  l'Indien 
et  du  nègre  pour  retourner  un  instant 
vers  le  pauvre  étudiant  don  Cornelio  Lan- 
tejas,  après  Tavoir  si  longtemps  négligé, 
et  clore  ainsi  les  évém^ments  de  celle 
journée,  qu'a  ouverte  le  récit  de  ses  aven- 
tures. 
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Nous  l'avons  laissé  dorraanl  dans  le 
hamac  que  sa  bonne  ëloile  lui  avait  fait 
rencontrer  si  à  propos. 

Tout  à  coup,  il  s'éveilla  en  sursaut,  les 
membres  glacés  par  une  fraîcheur  sou- 
daine, et  se  vit  suspendu  dans  son  hamac 
au-dessus  d'une  mer  en  furie  qui  roulait 
des  vagues  énormes,  à  un  demi -pied  de  dis- 
tance de  son  corps.  L'étudiant  poussa  un 
cri  terrible, auquel  répondirent, comme  du 
sommet,  les  deux  tamariniers,  des  gron- 
dements sourds  et  des  sifflements  aigus. 

Cornelio  promena  un  œil  effrayé  autour 
de  lui  et,  aussi  loin  que  ses  regards  purent 
atteindre,  il  ne  vit  qu'un  lac  imm<nso 
aux  vagues  écumeuses  Dès- lors,  tout  lui 
fui  expliqué  :  la  fuite  des  habitants  des 
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campagnes  et  ces  canots  suspendus  aux 
arbres.  Les  bruils  qu'il  avait  entendus 
n'avaient  pour  cause  que  l'approche  d'une 
de  ces  inondations  annuelles  qui  ont  lieu, 
presque  à  jour,  fixe  dans  la  province  de 
Oajaca,  où  il  se  trouvait,  et  qu'il  aurait 
évitée  dans  la  maison  de  son  oncle  sans 
la  lenteur  désespérante  de  son  cheval  de 
picador. 

Qu'allait  devenir  le  voyageur?  à  peine 
savait-il  nager,  et  eût-il  pu  rivaliser  avec 
l'un  des  pêcheurs  de  perles  de  Téhuante- 
pec,  que  toute  son  habilelé  ne  lui  eût  servi 
à  rien  au  milieu  d'un  lac  à  perte  de  vue, 
au-dessus  duquel  surgissaient  seules  les 
cimes  des  lamariniors  entre  lesquels  il 
était  suspendu. 


'i^ 
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Sa  situalion,  déjà  effrayante,  ne  tarda 
pas  à  le  devenir  davantage. 

Des    yeux    de  feu   que    l'étudiant  vit 
briller  comme  des  vers  luisants,  ou,  pour 
mieux  dire,  comme  des  charbons  ardents, 
au  milieu  du  feuillage  des  arbres,  ne  tar- 
dèrent pas  a  lui  expliquer  aussi  la  nature 
des  grondements  sourds  qu'il  venait  d'en- 
tendre :  quelques  animaux  féroces,  des 
jaguars,  sans   doute,    s'étaient    réfugié^ 
sur  les  tamariniers  pour  fuir  l'inondation. 
Eux  seuls  pouvaient  grimper  ainsi  au- 
dessus  du  sol.  Nous  ne  ferons  pas  le  récit 
de  ses  terreurs,  pendant  celte  nuit  terri- 
ble, où  il  se  vit  suspendu,  au  milieu  d'un 
si   effrayant  voisinage,  sur  un  océan  qui 
pouvait  grossir'encore  et  l'emporter. 


DE   LA   RÎÎINE  295 

Nous  dirons  que  le  jour  vint  enfin  et 
que  toute  une  nichée  de  jaguars,  mâle, 
femelle  et  petits,  lui  apparut  à  la  cime  des 
arbres  dont  il  occupait  le  milieu,  et  que, 
non  loin  d'eux,  de  longs  et  hideux  ser- 
pents effrayés  s'enroulaient  aux  branches. 

Au-dessous  de  lui  s'épandait  une  mer 
houleuse,  aux  flots  jaunis  où  tourbillon- 
naient des  arbres  déracinés,  emportant 
avec  eux  des  daims  effarouchés,  au-dessus 
desquels  des  oiseaux  de  proie  planaient 
en  poussant  des  cris  perçants. 

Partout  un  spectacle  horrible  de  déso- 
lation et  de  mort  ;  à  de  fréquents  interval- 
les, l'instinct  féroce  des  jaguars  affamés 
luttait  contre  leur  frayeur  à  l'aspect  d'une 
proie  presque  à  leur  portée,  mais  la  ter- 
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reur  l'emportait,  et  Lantejas  les  voyait 
refermer  leuis  yeux  comme  pour  échap- 
per h  la  tentation  de  le  dévorer. 

Puis  les  serpents,  de  leur  côté,  enrou- 
laient   et   déroulaient  sans   cesse   leurs 
corps  visqueux  au-dessus  de  lui,  terrifiés 
par  la  présence  de  l'homme  et  des  jaguars. 
Plusieurs  heures  s'étaient  bien  longue- 
ment écoulées,  pendant  lesquelles  le  lac, 
sans  cesser  d'être  gonflé,    était  devenu 
moins  agité,  lorsqu'il  crut  entendre  sur  la 
surface  des  eaux  un  bruit  que  celle  fois 
il  ne  sut  comment  définir.  C'était  retentis- 
sant comme  le  son  d'une  trompette  de 
guerre,  ou  grave  comme  le  rugissement 
que  faisaient  parfois  entendre  les  deux 
formidables  voisins  de  l'étudiant* 
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A  cette  étrange  mélodie,  on  a  reconnu 
le  son  delà  conque  marine  de  Costal,  qui, 
chemin  faisant,  évoquait  encore,  à  tout 
hasard,  la  présence  de  la  déesse  des  eaux. 

Bientôt  l'étudiant  distingua  dans  le 
lointain,  et  dansant  sur  la  houle,  la  petite 
embarcation  montée  par  les  deux  asso- 
ciés. De  temps  à  autre,  l'Indien,  accoutumé 
à  celte  dangereuse  navigation,  lâchait  ses 
avirons  pour  emboucher  l'instrument, 
dont  Lantejas  entendait  l'inexplicable 
harmonie. 

Absorbés  par  leur  singulière  préoccu- 
pation, ni  Costal  ni  Clara  n'avaient  encore 
aperçu  don  Cornelio,  tapi  dans  son  ha- 
mac, où  il  n'osait  faire  un  mouvement» 
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Cependant,  le  cri  étouffé  d'une  voix  hu- 
maine venait  de  frapper  leurs  oreilles. 

—  Avez-vous  entendu,  Costal?  s'écria 
le  noir. 

—  Oui,  comme  un  cri;  c'est  sans  doute 
le  pauvre  diable  d'étudiant  qui  nous  ap- 
pelle. Mais  où  donc  est-il?  Je  ne  vois 
qu'Uii  hamac  suspendu  entre  ces  deux  ta- 
mariniers, ià-bas...  eh!  il  est  dedans,  par- 
bleu! 

Costal  fit  entendre  un  formidable  éclat 
de  rire,  que  l'étudiant  accueillit  comme 
une  musique  du  ciel.  On  l'avait  vu,  sans 
doute,  et  il  rendit  à  Dieu  de  ferventes  ac- 
tions de  grâces. 

Clara   partagea    l'hilarilé   de  l'Indien 
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quand  une  musique  d'un  genre  tout  diffé* 
rent  vint  glacer  le  rire  sur  ses  lèvres. 

—  Encore  !  s'écria-t-il  avec  effroi,  en 
entendant  gronder  au-dessus  de  la  surface 
des  eaux  un  morceau  d'ensemble,  mo- 
dulé par  les  quatre  jaguars  postés  au- 
dessus  de  la  tête  de  l'étudiant. 

Le  cri  poussé  par  lui  avait  excité  les 
rugissements  des  tigres,  auxquels  se  mê- 
lait aussi  le  sifflement  des  serpents  enla- 
cés aux  branches  des  arbres. 

—  C'est  étrange  !  dit  l'Indien,  ces  ru- 
gissements partent  du  même  côté  que  la 
voix  de  cet  homme  !  Eh  !  seigneur  étu- 
diant !  cria-t-il  à  Lantejas,  êtes-vous  seul 
à  fait'e  votre  sieste  à  l'ombre  de  ces 
tamariniers? 
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Mais  réludiant  ne  répondit  à  Costal 
que  par  un  cri  inintelligible:  il  était  in- 
capable de  prononcer  un  seul  mot,  tant 
la  terreur  profonde  qu'il  éprouvait  para- 
lysait sa  langue. 

Son  bras  tremblant  s'éleva  seul  au-des- 
sus du  hamac,  pour  indiquer  à  l'Indien 
les  terribles  hôtes  de  ces  deux  tamari- 
niers. Toutefois,  l'épaisseur  du  feuillage, 
en  dérobant  les  jaguars  à  l'œil  de  Costal, 
rendit  le  geste  de  l'étudiant  aussi  peu  in- 
telligible que  son  cri. 

—  Doucement,  pçur  l'amour  de  Dieu  ! 
s'écria  Clara,  que  la  peur  rendait  plus 
prudent  que  Costal  :  les  tigres  se  sont 
peut-être  réfugiés  sur  ces  tamariniers  ? 

—  Raison  de  plus  pour  y  aller  voir.  De- 
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vons-nous  laisser  ce  jeune  homme  se 
morfondre  dans  ce  hamac,  jusqu'à  ce  que 
les  eaux  se  soient  écoulées? 

En  disant  ces  mots,  Costal  reprit  sps 
avirons  et  poussa  vers  l'étudiant,  tandis 
que  Clara  répétait  d'iin  ton  lamentable  : 

—  Si  ce  sont  nos  tigres  d'hier,  comme 
je  crois  les  reconnaître  aux  miaulements 
des  petits,  songez  combien  ces  animaux 
doivent  être  aigris  contre  nous. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  ne  le  sois 
pas  contre  eux,  moi  ?  reprit  Costal  en 
continuant  à  ramer. 

Quelques  coups  d'aviron  le  mirent  à 
une  distance  suffisante  de  l'étudiant  pour 
qu'il  pût  se  rendre  compte  de  la  position 
critique  dans  laquelle  il  se  trouvait. 
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Il  était  environ  sept  heures  du  matin, 
et  le  malheureux  théologien  avait  compté 
plus  de  huit  mortelles  heures  dans  ce 
hamac ,  où  il  paraissait  indolemment 
couché  comme  un  satrape  sous  ce  dais  de 
tigres  et  de  serpents  à  sonnettes. 

A  travers  les  mailles  du  réseau,  l'étu- 
diant suivait  d'un  œil  terne  les  manœu- 
vres de  l'Indien.  Il  le  vit  montrer  du  doigt 
à  son  compagnon  l'étrange  tableau  qu'of- 
fraient les  tamariniers.  Puis,  tandis  que  le 
noir  le  contemplait  d'unregaid  justement 
effrayé,  don  Cornelio  entendit  l'Indien  , 
incapable  de  modérer  les  élans  de  sa 
gaîté,  se  livrer  à  d'intempestifs  éclats  de 
rire. 

L'étudiant  ne  songeait  guère  pourtant 
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à  s'en  formaliser,  quoiqu'il  ne  vit  pas  pré- 
cisément qu'il  y  eût  si  ample  matière  à 
rire  de  sa  position  et  de  l'effrayante  étude 
de  tigres  à  laquelle  il  se  livrait  si  involon- 
tairement depuis  le  point  du  jour. 

—  Si  nous  nous  écartions  pour  tenir 
conseil  ?  balbutia  le  nègre  d'une  voix  mal 
affermie. 

—  Nous  écarter  pour  tenir  conseil  ! 
s'écria  l'Indien  en  reprenant  enfin  son 
sérieux  5  il  ne  peut  y  avoir  deux  partis  à 
prendre. 

—  C'est  vrai,  reprit  Clara;  il  n'y  a  qu'à 
pousser  au  large,  ce  ne  sera  que  la  be- 
sogne d'un  moment. 

Alors  l'Indien,  avec  autant  de  sangfroid 
qu'il  en  avait  peu  montré  depuis  quelques 
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instants,  déposa  ses  avirons  au  fond  de  la 
pirogue,  et  prit  sa  carabine,  dont  il  re- 
nouvela promptcnient  l'amorce. 

—  Qu'allez-vons  faire?  s'écria  le  nègre. 

—  En  viser  un,  parbleu  !  répondit  Cos- 
tal; vous  allez  le  voir. 

Et,  reprenant  ses  avirons,  il  poussa 
droit  au-dessous  de  l'un  des  deux  jaguars. 

—  Tenez-vous  tranquille,  seigneur  étu- 
diant, dit-il  àLanlejas,  toujours  aussi  im- 
mobile que  muet  et  effrayé. 

L'un  des  jaguars  lança  un  rugissement 
dont  résonnèrent  les  échos  et  qui  fit  vi- 
brer de  terreur  tous  les  muscles  de  Clara  ; 
puis,  déchirant  de  s(  s  griiTes  acérées  l'é- 
corce  du  tamarinier,  la  gueule  béante  et 
les  lèvres  retroussées  au-dessus  de  ses 
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crocs  aigus,  l'animal  fixait  ses  yeux  sur 
l'homme.  Un  regard  terrible  jaillissait  de 
ses  prunelles  dilatées;  mais  le  chasseur 
parut  ne  pas  subir  la  fascination  de  l'œil 
du  tigre.  11  l'ajusta  tranquillement  au  dé- 
faut de  l'épaule,  et  fit  feu.  La  bête  féroce 
tomba  lourdement  dans  l'eau ,  dont  le 
courant  l'entraîna.  C'était  le  mâle. 

—  Vite,  Clara,  s'écria  Costal,  un  coup 
d'aviron  pour  nous  éloigner. 

En  même  temps  il  dégainait  un  poi- 
gnard tranchant  pour  se  mettre  en  dé- 
fense. 

Mais,  quelque  diligence  que  voulût  faire 
Clara,  dont  la  peur  troublait  les  facultés, 
il  n'était  plus  temps. 

La  femelle,  furieuse  de  la  mort  de  son 
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compagnon  et  pleine  de  sollicitude  pour 
ses  petits,  ne  poussa  qu'un  court  et  affreux 
rugissement,  et,  oubliant  son  effroi,  elle 
s'élança  d'un  bon  par-dessus  la  lêle  de 
l'étudiant  et  vint  tomber  comme  la  foudre 
sur  le  canot. 

L'embarcation  chavira.  Le  chasseur,  le 
nègre  et  le  jaguar  disparurent  un  instant 
sous  l'eau. 

Au  bout  d'une  seconde,  tous  trois  repa- 
rurent à  la  surface,  Clara  éperdu  de  ter- 
teur  et  nSj'^eant  avec  toute  l'énergie  du 
désespoir.  Heureusement  pour  le  nègre, 
l'ancien  pêcheur  fendait  l'eau  comme  un 
requin,  et  se  mil  en  un  clin  d'œil  entre  le 
tigre  et  lui,  son  poignard  aux  dents. 
Les  deux  ennemis  se  mesurèrent  des 
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yeux  :  l'homme,  calme  et  résolu  ;  l'animal, 
rugissant  de  fureur. 

Tout  à  coup  le  chasseur  plongea,  et  le 
ligre,  étonné  de  la  disparition  de  son  en- 
nemi, nageait  dans  la  direction  de  l'arbre 
sur  lequel  il  avait  laissé  ses  petits,  quand 
on  le  vit  se  débattre  comme  si  quelque 
tourbillon  l'eût  attiré,  s'enfoncer  à  moitié, 
puis  repaître  flottant  sans  vie  le  ventre 
ouvert;  tandis  qu'une  teinte  de  sang  se 
mêlait  autour  de  son  cadavre  à  la  couleur 
fangeuse  des  eaux. 

Le  chasseur  reparut  à  son  tour,  jeta  un 
regard  autour  de  lui  et  nagea  vers  son 
canot,  que  le  courant  avait  déjà  entraîne  ; 
il  le  rejoignit,  et,  quelques  minutes  après, 
il  était  remonté  dans  sa  barque,  remise  à 
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flot,  et  se  dirigeait  vers  l'étudiant.  Lan- 
tejas  n'ëlait  pas  encore  revenu  de  la  sur- 
prise et  de  l'admiration  que  lui  avaient 
causées  l'audace  et  le  sangfroid  de  cet 
inconnu,  quand,  du  même  couteau  avec 
lequel  il  avait  éventré  le  tigre,  l'Indien 
ouvrit  le  fond  du  hamac  pour  livrer  à  l'é- 
tudiant plus  facilement  accès  dans  son 
canot. 

—  Et  les  peaux  des  jaguars  que  vous 
laissez  échapper  !  cria  Clara.  Voilà  vingt 
piastres  au  moins  qui  s'en  vont  à  vau- 
l'eau! 

—  Eh  bien  !  courez  après,  répondit  l'In- 
dien en  retirant  Lanlcjas,  plus  mort  que 
vif,  du  fond  de  son  réseau  de  cordes. 
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—  Dios  me  libre  (Ij!  s'écria  le  nègre, 
les  peaux  n'auraient  qu'à  vivre  encore. 
Qu'elles  aillent  an  diable!  Kl  vous,  Costal, 
faites-moi  donc  le  plaisir  de  ramer  vers 
moi,  je  n'ai  nul  souci  de  remonter  en 
canot  sous  ces  festons  de  serpents  à  son- 
nettes. 

—  Voyez-vous  la  petite  maîtresse,  dit 
l'Jndien  en  dirigeant  la  pirogue  vers  Clara, 
qui  ne  put  y  reprendre  piedqu'avec  grand 
risque  de  la  faire  chavirer. 

—  Jésus  Dieu!  soupira  don  Cornelio, 
qui  retrouvait  enfin  la  parole,  mais  qui, 
les  sens  encore  troublés,  ne  se  voyait  pas 
sans  quelque  appréhension  entre  ces  deux 
inconnus,  l'un  rouge,  l'autre  noir,  tous 

(1)  Dieu  m'en  garde. 


510  LE   DRAGON 

deux  ruisselants  d'eau  et  les  cheveux  cou- 
verts d'une  fange  jaunâtre. 

—  Eh!  seigneur  étudiant,  reprit  Clara 
d'un  Ion  de  bonne  humeur,  c'est  là  tout 
ce  que  vous  dites  à  Costal  pour  le  remer- 
cier du  service  qu'il  vient  de  vous  rendre? 

— Excusez-moi.  j'a\ais tellement  peur! 
répondit  Lantejas,  qui,  sa  tranquillité  d'es- 
prit une  fois  reconquise,  commença  par 
rendre  avec  une  ferveur  exemplaire  des 
actions  de  grâces  au  ligrero,  et  finit  en 
le  complimentant  sur  le  bonheur  qu'il 
avait  eu  d'échapper  aux  dangers  qu'il 
venait  de  courir. 

—  C'est  ma  foi  vrai,  répliqua  l'Indien. 
J'étais  tout  en  sueur,  et  cette  eau  qui  vient 
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des  montagnes  est  si  glaciale,  que  j'aurais 
fort  i3ien  [)u  y  atltaper  une  pleurésie. 

L'étudiant  regarda  avec  un  étonnement 
naïf  l'homme  assez  intrépide  pour  penser 
que  le  seul  danger  qui  le  menaçât  pen- 
dant sa  lutte  dans  l'eau  avec  un  animal 
furieux  fût  une  fluxion  de  poitrine. 

—  Qui  eies-vous  donc?  s'écria-t-il. 

' — Le  tig!  ero  du  seigneur  don  Malias  de 
la  Zanca,  jadis,  aujourd'hui  celui  du  sei- 
gneur don  Mariano  Siiva. 

—  Don  Matias  de  la  Zanca?  dit  l'élu- 
diant;  mais  c'est  mon  oncle. 

—  J'en  suis  aise.  Cependant,  si  vous  le 
trouvez  bon,  je  ne  vous  conduirai  pas  à 
son  hacienda,  située  dans  les  montagnes 
qu'on  serait  fort  embarrassé  d'atteindre 
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avec  une  pirogue;  puis,  vous  n'avez  plus 
de  (.heval. 

—  Les  eaux  l'auront  enportë;  mais  j'ai 
de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  le  regret- 
ter. 

—  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  ma  cara- 
bine, une  arme  excellente  qui  ne  rate 
pas  plus  d'une  fois  sur  cinq.  Vous  conce- 
vez qu'on  ne  peut  la  laisser  ainsi  au  fond 
de  l'eau,  et  avec  votre  permission,  sei- 
gneur étudiant,  maintenant  que  je  ne 
suis  plus  en  sueur... 

En  disant  ces  mots,  le  tigre ro  se  dé- 
pouillait de  ses  vêtements,  et  quand  il 
en  eut  quitté  le  dernier,  l'ancien  plon- 
geur examina  avec  attention  l'endroit  où 
la  pirogue  avait  chaviré,  et  pria  le  nègre 
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de  ramer  jusque  là.  Quand  Clara  eut 
donné  quelques  coups  d'aviron  dans  la 
direction  convenable,  l'Indien  s*élança  la 
têle  la  première  et  disparut  de  nouveau 
sous  les  eaux. 

Un  espace  de  temps,  que  les  deux 
spectateurs  trouvèrent  prodigieusement 
long,  s'écoula  avant  que  l'Indien  ne  se  re- 
montrât. Le  bouillonnement  de  l'eau  au- 
dessus  de  lui  prouvait  seul  qu'il  se  livrait 
à  une  recherche  active  de  son  incompa- 
rable carabine.  Enfin,  sa  tête  dépassa  la 
surface  trouble  du  lac,  et  d'une  main  il 
nageait  vers  la  pirogue,  tandis  que  l'au- 
tre soutenait  l'arme  dont  le  Zapotèque 
faisait  un  si  pompeux  éloge,  et  un  éloge 
si  justement  mérité. 
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Toul  cela  n'avait  pas  laissé  du  temps,  et 
le  soleil  était  déjà  brùlanf,  quand  le  nègre, 
l'étudiant  et  l'Indien  reprirent,  dans  leur 
frêle  embarcation,  le  chemin  ou  plutôt 
la  direction  de  l'hacienda  de   las  Palmas. 

Chemin  faisant,  don  Corneiio  interro- 
gea S'  s  deux  libérateurs  sur  les  motifs 
qui  les  avaient  conduits  vers  lui. 

—  C'est  un  cavalier  j)araissant  fort 
pressé  de  gagner  la  demeure  de  don  Ma- 
riano,  dit  Costal,  qui  nous  a  envoyés  vers 
vous  aux  Tamarindos.  Reste  à  savoir  s'il 
a  échappé  a  l'inondation.  Ce  serait  dom- 
mage qu'il  n'eût  pas  pu  gagner  à  temps 
l'hacienda,  car  c'est  un  vaillant  jeune 
homme,  et  les  braves  sont  si  peu  nom- 
breux! 
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—  Heureux  ceux  qui  le  sont!  dit  1  étu- 
diant. 

—  Tenez,  voici  Clara  qui  ne  craint 
guère  les  homaios,  et  qui  a  peur  des  ti- 
gres comme  un  enfant. 

Bien  que  la  première  fureur  de  eaux 
se  fût  apaisée,  il  n'était  pas  facile  néan- 
moins, d'en  remonter  le  cours  dans  une 
petite  pirogue  comme  celle  qui  portait  les 
trois  navigateurs.  La  houle  était  forte  en- 
core, et  il  fallait  soigneusement  éviter  le 
choc  (les  aibres  en  dérive  comme  de  ceux 
que  leurs  racines  tenaient  immobiles 
sous  l'eau. 

Il  était  donc  midi  environ  quand,  h 
travers  la  cime  verdoyante  des  palnners 
semblabes  à   des   bouquets  de  verdure 
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dont  la  lige  baignait  clans  ce  lac  iai- 
ir.ense,  apparut  le  cocher  de  l'hacienJade 
las  Palmas  ;  puis,  peu  à  peu  le  bâtiment 
lui-même  sembla  sortir  du  sein  des  eaux. 
Don  Cornelio  se  réjouit  à  celte  vue,  car 
la  faim  le  dévorait,  et  l'abondance  était 
derrière  ces  murs. 

Tout  h  coup  le  son  clair  d'une  cloche, 
qui  semblait  inviter  à  passer  au  réfec- 
toire, arriva  jusqu'à  ses  oreilles  par  vo- 
lées joyeuses  comme  le  chant  des  oi- 
seaux. C'était  r Angélus  de  midi. 

En  même  temps  deux  barques,  diffé- 
remment chargées,  apparurent  aux  re- 
gards de  l'étudiant. 

La  première  portait  deux  rameurs,  un 


DK    LA    RKINB  517 

cavalier  en  habit  de  voyage  et  une  mule 
sellée  et  bride'e. 

Dans  la  seconde  étaient  assis  don  Ma- 
riano  Silva,  ses  deux  filles,  dont  d'é- 
paisses couronnes  d'œillets  rouges  et  de 
fleurs  de  grenadier  couvraient  la  tête,  et 
dont  les  mains  délicates  maniaient  l'avi- 
ron suivant  l'usage  du  pays,  puis,  enfin, 
à  côté  de  don  Mariano,  don  Rafaël  Très 
Villas. 

Les  deux  barques  se  dirigeaient  vers 
les  montagnes  qui  bornaient  la  plaine 
noyée  du  côté  du  nord,  et  bientôt  celle 
qui  portait  le  cavalier  et  sa  mule  toucha 
le  bord.  La  mule  y  sauta  d'elle-même 
après  le  cavalier,  qui  salua  de  la  main  en 
signe  d'adieu  ceux  qui  étaient  venus  l'ac- 
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compagner,  se  mit  on  selle  et  s'éloigna 
aux  cris  plusieurs  fois  répété  de  : 
—  Adieu  !  adieu!  seigneur  Morelos. 
Après  quoi  la  barque  reprit  la  direction 
de  riiacienda,  et,  celle  de  Costal  suivant 
la  même   route,  l'étudiant  en  théologie 
put  bientôt  mieux  apprécier  le  gracieux 
aspect  de  la  seconde  embarcation  et  la 
beauté  de  celles  qui  la  montaient. 
^^^^  Les  draperies  de  damas  de  soie  pon- 

^^^^pr  ceau  qui  couvraient  les  bancs  de  la  petite 
chaloupe  se  repliaient  sur  ses  bords  et 
frappaient  de  tons  de  pourpre  la  surface 
jaunâtre  des  eaux.  En  enfonçant  dans  le 
lac  son  aviron  peint  du  diverses  couleurs^ 
donia  Marianita  faisait  tomber  autour 
d'elle,  en  riant,  une  }>luic  d'œillots  et  de 
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fleurs  de  grenades  détachés  de  sa  coif- 
fure, tandis  que,  à  l'abri  de  sa  couronne 
pourpre,  dona  Gertrudis  jetait  de  temps 
en  temps  un  humide  regard  sur  l'officier 
assis  à  côté  de  son  père. 

—  Seigneur  don  Mariano,  voici  un  hôte 
que  j'amène  à  votre  seigneurie,  dit  Costal 
en  désignant  don  Cornelio  Lanlejas. 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu,  répondit  don 
Mariano. 

Et  tous  prirent  bientôt  pied  en  face  de 
la  porte  de  l'hacienda,  sur  le  talus  que 
battait  la  vague. 

FIN    I>U    PlllsMItlX    VOLUME. 
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